Forget Fear, reflexiones sobre arte y miedo

(usando la excusa de la 7th Berlin Biennial)

1) La atraccion.

Forget Fear.

El titulo de la Bienal de Berlin es de una intensidad tal que resulta dificil
pasar mas alla de las especulaciones a las que su sonoridad invita.

Habria sido mas féacil de digerir si los organizadores hubieran incluido un
subtitulo que acotara el significado del titulo. Segun el mensaje que la bienal quiera

transmitir, el subtitulo deberia tener un registro distinto:

Forget Fear. Todo el poder a los soviets.

Forget Fear. Cémo convertir el rechazo en éxito.
Forget Fear. La nueva clase A de Mercedes

Forget Fear. La patria te necesita.

Forget Fear. La energia nuclear no es tan peligrosa.

Forget Fear y vamos a bailar.

Dejar el significado del titulo abierto a la especulaciéon es mejor
estratégicamente, ya que puede atraer la atenciéon de un publico mas extenso. Hay
gente con propodsitos muy diversos que estan deseando, tanto para ellos como para
los demas, que el miedo sea olvidado, y este titulo les encaja bien a todos. Ademas
de eso, también cautiva a otros como yo, que no pueden dejar de pensar a que se
referira.

Como titulo, Forget Fear tiene otras ventajas: es una expresién concisa y
con fuerza. Por supuesto que la razon de esto es la aliteracion. Como diria Alan

Partridge, es dificil pensar en algo que teniendo las iniciales repetidas no nos guste:



Green Goddess, Bum Bags, Krispy Kreme, Dirty Dozen, Est Est Est, World Wide
Web, Clear Cache... (dice Alan) Train Time, Penne Porcini, Tokyo Tower... (digo yo -
en espafiol mi preferida es “lentejas leonesas”). Bueno, quiza “Heil Hitler”, sea de

las que no nos gustan tanto.

Pero otra expresién que también tiene iniciales repetidas y que, por lo que
luego explico, yo hubiera preferido si hubiera estado en el lugar de los curators es
“Fear Forgetfulness” (teme el olvido). Pero no es muy buena para usarla como

marca en relaciones publicas, ya que suena un poco amenazante.



2) Profundizando en el olvido.

El libro que se ha publicado con ocasion de la bienal puede dar pistas acerca

de cuadl es el miedo que los organizadores animan a que sea olvidado.

La introduccién, de la que es autor el director de la bienal, Artur Zmijewski,
hace pensar que, al olvidarse del miedo, los artistas del mundo se dispondran a
salir del sistema del arte comercial, capitalista, entretenimiento de la elite
neoliberal y orientado hacia el objeto en el que han caido. Ahora tienen miedo de
interaccionar con la sociedad, les asusta abandonar la falsa inmunidad que les da
su estatus artistico. Esto es algo que se lee entre lineas, pero que solo cobra
sentido completamente cuando se llega a la reveladora y retorica frase que cierra el
texto, y que dice asi: “Yo también estoy asustado, pero estoy intentando olvidarme

del miedo (trying to forget fear)”

Hay dos asuntos que me vienen a la cabeza:

Primero, resulta muy generoso hablar del sistema del mercado del arte como
si fuera el lugar del arte. En el texto, esos “artistas hominales” que solo buscan
nuevos espacios para mostrar los objetos que fabrican, que intentan expandir sus
redes de contactos conociendo a cuantos curators puedan, esos artistas solo
preocupados por su propio beneficio, todavia son considerados “artistas”. No sirven
a un propoésito elevado del arte (en este contexto, el de cambiar la sociedad) asi
gue no es muy claro por que el autor es tan obsequioso. Y entonces se ve que solo
se les otorga ese honor para retirarselo enseguida, para mostrar lo poco que se lo

merecen.

En segundo lugar, es dificil pensar en esa gente estando asustada. Uno se
los imagina (como seres imaginarios que parecen ser) dejandose llevar por los
placeres en cocktail parties celebrados alrededor de un becerro de oro (en su

version formaldehido). No tiene el miedo de Dios delante de sus ojos (y mucho



menos el amor de Dios en sus corazones). No hay atencién ni respeto a la
honorabilidad del Arte como para que se frenen en su impetu de crear objetos

lujosos y llamativos.

Yo mas bien optaria por no considerar “artistas” a gente que esta tan lejos
de lo que parece ser el concepto de arte para este equipo de curators. Y diria que
es precisamente el que no tengan buena memoria del miedo lo que los hace poco

validos como artistas.

Pero si se mira por otro lado, es bueno estratégicamente condenar actitudes
gue son merecedoras de condena, en lugar de criticar otras mas controvertidas. Y
probablemente los curators de la bienal quieren huir de esas actitudes

precisamente porque tienen temor (because they fear).

“Yo era también audaz, pero ahora estoy recuperando el miedo”.



3) Procesamiento irdnico.

Hay algo que me preocupa, porque me hace temer que me pueda estar
poniendo en evidencia, y es la posibilidad de que el titulo esté puesto con el
objetivo de conseguir un efecto irénico, mientras yo me lo tomo de forma literal.
Podria ser asi, porque como ya sabemos la bienal usa otras figuras literarias, y los

que de verdad quieren que olvidemos no mencionan el miedo en absoluto.

Si en efecto la ironia juega aqui un papel, el titulo implicaria que al animar a
la gente a olvidarse del miedo, lo que de hecho quieren los curators es que la gente
lo recuerde. En ese caso el titulo de la bienal seria un ejemplo de lo que se llama
“procesamiento irédnico”. Consiste en el proceso psicoldgico por el que los esfuerzos
realizados por un individuo con el objeto de suprimir o evitar ciertos pensamientos
hacen gque esos pensamientos se vuelvan mas persistentes. Se explica
habitualmente citando a Fyodor Dostoyevsky, que retaba a su hermano a que no

pensase en un 0so blanco.

- iOlvidate del miedo!
- ¢Que me olvide de qué? éDel miedo? ¢éEs que hay algo por lo que deberia

estar asustado? AHORA si que tengo miedo.

Una ventaja de la forma imperativa que usa el titulo es que es una buena
base para utilizar procesamiento irédnico de una manera mas expeditiva, cuando las

sutilezas fracasen.

- iolvidate del miedo, pedazo de mierdal!

(los latigazos son opcionales)

En cualquier caso, tan pronto como uno intenta no pensar en algo, esa cosa
en la que no se quiere pensar empieza a controlar tu mente. Ademas de este
curioso y divertido efecto, esto se puede usar con efectividad para coaccionar a la

gente. La clave de muchos debates sobre arte y politica se encuentra en la



imposicidon de ciertos marcos dentro de los que las conversaciones tienen lugar.
Por asi decirlo, aqguél que establezca el marco de la conversacion, el contexto en el
cual todos las intervenciones de los contendientes van a ser leidas, tiene la mas

segura de las suertes de hacer que su opinidn prevalezca.

Este podria ser el problema que el equipo curatorial de la bienal queria
denunciar, que el sistema tradicional del arte tiene un marco firme establecido y
que obliga a los artes a pensar dentro de ese marco: los artistas deben dejar el

marco para pensar libremente. iOlvida el marco! (Forget Frame!)

También pude que sea ese el problema del sistema politico sobre el que,
como dice la bienal, los artistas deberian actuar: no hay forma valida de actuar
politicamente fuera del marco que el sistema impone (en politica, cuando el
procesamiento irénico no es suficiente, la version expeditiva la ejecutan las fuerzas

policiales).

Hay un marco dentro del que la bienal quiere que contemplemos las
relaciones entre el arte y la realidad, el arte y la sociedad, el arte y la accion. Me
siento forzado a pensar que este marco ha sido también impuesto al equipo
curatorial, y que lo ha aceptado y promocionado vehementemente porque ellos ya

estaban olvidando demasiado.



4) Un acercamiento cientifico

Para saber si la formulacion del titulo es efectiva, tanto en modo directo o
inverso, seria de lo mas recomendable medir las variaciones en los niveles de
miedo de los visitantes a la bienal. Este tipo de trabajo se le encomienda

normalmente al método cientifico.

Que yo sepa no hay un sistema para medir el miedo. Quiza aqui la ayuda de
un cientifico seria de utilidad. Puede que haya cambios en las ondas cerebrales o en
la composicion de la sangre que aparecen con el miedo, y que no se dan con

ninguna otra emocioén extrema.

Mientras tanto y dada la falta de datos fiables, yo propondria una estimacién
basada en los testimonios de testigos y en patrones de comportamiento. La unidad
de miedo seria el “phobo”. Puede abreviarse como Ph o bien usar, como simbolo del
miedo, el logo criptoesvastico de la bienal (siempre y cuando los propietarios del

copyright no se opongan).

Como indicador referencial: un phobo es la cantidad de miedo que un adulto,
en perfectas condiciones fisicas y mentales, experimenta cuando esta en el corredor
de la muerte, a punto de ser ejecutado. Un phobo es la lectura que darian las
personas que sufren “panico mortal”. Este era el término que los oficiales de las SS
usaban en Treblinka para referirse al miedo a la muerte inminente, y que hacia que

sus victimas no pudieran controlar los esfinteres.

El valor de las partes de un phobo se determina de la siguiente manera: Un
miliphobo es la cantidad de miedo que un adulto, en perfectas condiciones fisicas y
mentales, empleado a tiempo completo, sufre cuando no puede encontrar la tarjeta

de crédito, que esta casi seguro ha puesto en su cartera al salir de casa.

Levantarse en mitad de la noche, cubierto de sudor y sintiendo que la vida

es demasiado corta puede marcar entre 150 y 300 miliphobos. Una visita al médico



con diagnosis de cancer puede alcanzar los 900 mph.

Creo que, si estas mediciones fueran posibles, los participantes del 15 M,
presentes en la bienal y elogiados en el texto introductorio por “su debilidad”,
darian un resultado mucho mas alto ahora que hace unos afios, cuando la mayor
parte de la poblacién de este lado del mundo estaba mirando ofertas de préstamos
e hipotecas. Sospecho también que los indices de los artistas en la bienal serian
mas altos que los de esos artistas fabricantes de objetos que viven en habitaciones

de proteccidn contra el miedo.

Pero de todas maneras y como efecto general, el uso de esta metodologia
produciria un descenso general de los indices de miedo. Por ejemplo, una persona a
la que le acaban de anunciar que tiene un cancer invasivo puede experimentar una
pequefia reduccion en sus niveles de miedo si se le asegura que, en esas

|Il

circunstancias, es “completamente normal”, dar niveles de 900 mph. Esta es la
calidad evasiva de la ciencia, que puede ser util para desviar el miedo en un amplio

rango de situaciones.



5) ¢Es tan malo el miedo?

Hay un proverbio que pasa por ser sabiduria tradicional china y que dice:

cuando el dedo sefala la luna, el idiota mira al dedo.

Mientras mucha gente esta disfrutando de las bellas cualidades ornamentales
de la luna (o pergenando como llegar hasta alli) siempre hay un artista mirando al
dedo. Quién estd apuntando y por qué es mas relevante para los intereses de los
artistas que la experiencia estética que uno puede extraer de la contemplacion de la
luna, o del enfoque practico que supone conquistarla. Mirar a la luna es placentero,
y es muy tranquilizador delegar la decisién de qué vale la pena mirar en alguien

que damos por sentado que lo sabe bien. A los artistas les deberia dar verglienza.

Visto de qué manera respalda el poder constituido y como aleja las
preocupaciones, este proverbio debe haber sido escrito por alguien en la agencia de
publicidad de la Ciudad Prohibida. Si hay un campo en el que el miedo y la
incertidumbre estan condenados a desaparecer, ése es el de la publicidad. Lo
mismo para vender productos, identidad nacional, ideologia o legitimacion, mejor
dejar el miedo fuera. La misma idea de publicidad parece que mande tan solo este
mensaje: No hay nada que temer. Una vez que esto es un claro hecho, los
consumidores pueden relajarse y sumergirse en el grupo o en la autocomplacencia,
ya que no hay motivos para preocuparse o para guardar el dinero. Me parece que
ésta es la razon por la que los anuncios de seguros lo pasan tan mal cuando
quieren acomodar la exhortacion a la compra de sus productos dentro de narrativas
gue no resulten amenazadoras, con resultados sorprendentemente altos de

estupidez infantiloide.

El miedo debe ser algo malo, porque todo y todos estan intentando hacer
que la gente se olvide de él. Por supuesto que lo hace la industria del
entretenimiento y la publicidad, pero también las otras actividades, disciplinas,
rutinas cotidianas, dispositivos culturales, ideologias, fuerzas armadas,

corporaciones de los medios de comunicacién y servicios de seguridad estan



ocupados todo el tiempo haciéndonos relegar el miedo al olvido, o intentando
persuadirnos de ello. Todos estos son instrumentos de poder, que funcionan mejor

en individuos que no conocen el miedo.

Foucault hizo claramente obsoleta la idea de que el poder se ejerce por
mecanismos de represion e ideologia cuando dijo que esas no son sino estrategias
extremas para mantener el poder. Cuando el poder tiene la capacidad de producir
realidad ya no necesita ir asustando a la gente (por lo menos no de forma
constante). El poder no se ejerce por medio de la actuacion directa en los
individuos, sino a través de la produccion de una transformacion técnica en ellos,
una normalizacion, un proceso que ha llegado a ser la forma moderna de la

esclavitud.

Nuestras sociedades han sido construidas sobre este miedo estructural, el
ambiente tecnoldgico en el que nos movemos y que impregna toda nuestra
existencia. Este miedo no apareceria en la escala de phobos sino como un tono
constante, como ese ruido de fondo que siempre se registra en las grabaciones sin

que importe lo bueno que sea el micréfono. No se vive como si fuera miedo.



6) Vivamente, recordar el miedo.

En la accion de ajustarse el cinturdn de seguridad hay contenida una cierta
cantidad de miedo. Mientras sea un gesto automatico, mientras sea entendido
como miedo a ser pillado sin llevarlo puesto, mientras el cinturén sea del ultimo
modelo, mucho mas seguro, el miedo no se hace consciente. Hay también cierta
cantidad de miedo en la manera en la que se usan un iPod o una aspiradora. El
miedo estructural esta hecho con una red de mini miedos, miedos vicarios
administrados en dosis homeopaticas, la mayor parte de las veces ocultos

(olvidados).

Tienes que ser de algun tipo de cientifico de propulsiéon de cohetes (estar
absorbido por especulaciones abstractas sobre ciencia y tecnologia, sobre cémo
alcanzar la luna) para no darte cuenta facilmente de que el Unico miedo es el de

morir. Solo un miedo del que olvidarse, solo un miedo que recordar.

Aunque resulte evidente, este miedo siempre presente es muy dificil de
retener. Solo se aguanta en el cuerpo por unos momentos y después se desplaza
un poco mas lejos. La capacidad de re-traer otra vez ese miedo es lo que constituye
la especificidad del arte, es lo que hace posible el desencadenamiento de los
procesos implicados en la experiencia artistica, a los que los artistas son tan adictos.
El arte ayuda a reconectar la vida que vivimos con la muerte que opera en ella de
forma subrepticia. Hay muchos miedos intermediarios ocupandose de desviar
atencidn del auténtico, que crecen de forma exponencial para bloquear todas las
posibles fisuras. Entonces hay que desarrollar técnicas artisticas, también de forma
exponencial, para sobreponerse al efecto narcético de los mini miedos, y para abrir
esa brecha que los artistas estan acechando. Incluso la conciencia mas extrema del
terrible destino estd amenazada por la posibilidad de degenerar en charlataneria
(esto es Adorno hablando sobre como recordar el horror). El arte rememora el

miedo vivamente.

Para mantener un flujo continuo de miedo el arte tiene, también, que ser



capaz de resistir sucumbir a él, pero esto es algo que comparte con otras maneras
de relacionarse con el mundo, que quiza tengan su especificidad precisamente en

su capacidad de enfrentarse al miedo.

Hay muchos lugares y situaciones en los que la capacidad de recordar el
miedo no tiene uso, y en los que quiza el arte tiene que tomar otra actitud, o
simplemente en los que el arte no es posible (las experiencias de los intelectuales
en Auschwitz pueden dar cuenta de ello). Pero en los espacios de critica y en los

foros de debate de este mundo globalizado, el miedo solo brilla por su ausencia.



7) Arte pragmatico

Los artistas actuando dentro de esta tensidn de recuperar, y a la vez resistir
el miedo tienen que mantener inciertos cada uno de los aspectos del arte. Esto es
especialmente relevante con respecto a su funcidn: qué resultados se pretenden y
qué beneficios se pueden esperar. El resultado final de los esfuerzos artisticos no es
solo algo que debe resultar inesperado, sino incluso (para mas incertidumbre)

irrelevante.

Finalmente aqui el titulo de la bienal puede llegar a volverse consistente con
la propuesta de la exposicion: la bienal exhibe “arte que realmente funciona, que
deja su rastro en la realidad y abre un espacio donde la politica puede actuar”, el
director habla del arte como “una herramienta”, y la publicacion esta dando voz al
“pragmatismo artistico”. Efectivamente el pragmatismo es una herramienta para

olvidarse del miedo.

Asignar un valor practico al arte e intentar hacerlo exacto y util, esto es,
despojarlo de incertidumbre, empuja el arte al olvido. El procedimiento recuerda al
del grajero que estaba decidido a ensefiar a su burro a no comer, y que se llevo
una gran desilusién cuando, justo estando a punto de conseguirlo, el burro murid.
Al reclamar un arte pragmatico sin miedo, primero perdemos el miedo y luego el

arte.

Si “la politica es el arte de lo posible”, el arte no puede ser sino la politica de
lo imposible. El valor politico que se puede extraer del arte esta contenido en el
hecho de que hace todas las situaciones inciertas, y por tanto nada puede
percibirse como invariable. Cosas que parecian imposibles no pueden ser percibidas
ya de esa manera nunca mas. Las idas mas establecidas, autoevidentes y
entrelazadas sigilosamente en la malla de la realidad deben ser evaluadas de nuevo.
Ninguna verdad inamovible, ninguna legitimidad para gobiernos o status quo puede
mantenerse en la incertidumbre. Pero aun asi, si el arte cambia la sociedad, solo lo

hace como un resultado secundario, algo que el artista no intenta en absoluto.



Creo que estaria de acuerdo con “Forget Forget” pero todavia no estoy

seguro acerca de “Fear Fear”.



8) Contradicciones.

La habilidad de hacer que tiemble la realidad haria del arte “la continuacion
de la politica por otros medios”. Y algunos podrian decir que esto hace al arte

parecido a la guerra.

Cuando el texto de la bienal define el arte como “un mecanismo que
funciona combinando el poder del intelecto y el de la intuicién, con el deseo de
disentir”, esta sugiriendo que los fines del arte son definidos por ese sistema

establecido del que el arte esta deseando disentir.

- “Lucharemos contra la luna, si alguien apunta a ella de forma

suficientemente convincente”.

Se elige un buen antagonista. Si tu target audience lo identifica como si
fuera el suyo, entonces puede que sea suficientemente util, de forma operativa,
para establecer un marco al cual pueda uno agarrarse, tanto para hacer arte como
politica. Puede asi cubrir todas las necesidades psicoldgicas y de transcendencia.
Politicos nacionalistas han usado constantemente la estrategia de crear enemigos,
hasta el punto en el que casi se puede decir que sea esa el material en la que esta

forjado el nacionalismo.

- Las estrategias nacionalistas siempre se dirigen hacia mostrar lo buenos
que somos en relacién a los otros.

- Los discursos politicos idealistas tradicionalmente estan dirigidos a mostrar
qué malos son los otros y el mal que hacen.

- Los discursos cientificos se han dedicado histéricamente a imaginar un
mundo futuro en el que todos estos problemas se habran resuelto, y a estudiar

métodos para alcanzar ese fin.

El arte politico deberia estar investigando en lo que el arte mismo hace mal.



En lo que falla en el arte, en nosotros, en cudl es el mal que hacemos. En otras

palabras, el arte es ante todo un proceso interno de reconocimiento y elucidacion.

Lo que resulta extrano del mensaje de la bienal es que esta proyectado por
medio de técnicas propias de las relaciones publicas, que elogia la seduccién como
una herramienta que el arte deberia de manejar diestramente. La bienal quiere dar
a entender que el problema de la seduccion, del poder, de la efectividad, puede ser
reducido al hecho de usarlos correctamente. Pero la propaganda tiene sus propios
intereses y siempre resulta contraproducente cuando se usa para causas politicas
con buenas intenciones. Ya ha cancelado las politicas tradicionales, que son ahora
incapaces de atacar problemas sociales (por esto es por lo que se necesitan nuevas
maneras de mirar). El tipo de poder del que la bienal afirma estar en contra ha

situado su primera linea de defesa en el mismo titulo de la exposicion.

Aunque ya estén impresos los libros, aunque criticas y entrevistas se hayan
publicado, aunque seguro que hay buenas razones para todo, y todo se ha
preparado con la mejor de las intenciones, yo animaria a los curators a buscar otro

titulo.

Manuel Saiz, mayo de 2012



