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1 0. AUTOEXEC.BAT

0.1 Novo teatro di machine / Teatrum machinarum novam

El siglo XVII es el escenario en el que se vuelve espectacular
la forma en que se extiende el imperio del trabajo, en el que
las mdquinas toman posiciones en los campos, en el que los
observadores sensibles perciben la normalizacién mecénica
de toda actividad. Este no es sino un acto mas de la repre-
sentacion de la técnica, el de la decantacion visible de un
fenémeno que germinaba desde el principio de los tiempos.
En la mirada del primer individuo ya se encuentra el ruido de
las méquinas, el girar incesante de ruedas dentadas, la energia
que activa impulsos ordenados para el almacenamiento de
todo tipo de productos, el tableteo de telares y ametralladoras
(Jiinger)'. Toda consideracién es retrospectiva, y las teorfas
sobre la existencia se conforman siempre en nuestra mente
con cardcter retroactivo. Por eso no es sorprendente que vea-
mos en el amanecer el preludio del crepisculo y en los rostros
de los nifios la primicia de su aspecto de ancianos.

Esta mirada instrumental es una fractura, un pequefio salto
como el de un segundero. Tras la primera explosion del sen-
tido, los mecanismos tan solo se han vuelto mas complejos,
pero la esencia de su funcionamiento sigue siendo la misma,
el algoritmo inicial sigue operativo, en el momento de su ma-
yor operatividad simultinea. Como la alternancia del s y del
no soporta los complejos lenguajes de programacion asi las
palabras mas simples subyacen a los discursos mas construi-
dos. La evolucién sélo ha consistido en acumulacién sucesiva,
acoplamiento, miniaturizacién y mejora mecdnica: la explo-
tacién y aprovechamiento de la energia es, ahora y cada vez,
mayor (menos rozamientos, menos pérdidas). El significado
de la gran construccién del mundo implica que las horas de
trabajo del primer martillo estdn presentes en el instrumento
contempordneo mas sofisticado.
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Las méquinas se extienden y sustituyen a los animales en
todos los campos, no sélo en los de labranza, y asi, también
simbdlicamente, ocupan su lugar. Por eso un libro que trata
sobre méquinas ha de tomar el aspecto de un bestiario o, to-
davia mejor, de un estudio de botdnica o de zoologia, aunque
la versién contempordnea de éstos, estadistica, exhaustiva y
sin centro, sea el catalogo.

0.2 Naturaleza

La ciudad es un cimulo de objetos iguales y de lineas rectas.
El hombre que vivia en el bosque no conocia nada que res-
pondiese a esta descripcion y sélo los dias eran iguales a los
dias, repetidos generacidn tras generacion desde el principio
de los tiempos. La estupefaccion del chico negro al ver dos libros
idénticos (Baudrillard)?. Pero lo urbano invade el planeta y
sus objetos de aristas afiladas fabricados en serie se extienden
hasta los tltimos rincones (éstos ahora también de aristas
afiladas). Casi se podria decir que ya no hay naturaleza, si

no fuera porque esta frase se falsea en sus extremos: o no ha
existido nunca, o todo lo que nos rodea y nosotros mismos, es
naturaleza.

Todo es naturaleza porque, desde el momento originario,
todo lo producido es a partir de los mismos elementos natu-
rales y los resultados de lo natural no pueden ser sino natu-
rales. Un ser que lo ha recibido todo no puede obrar sino por lo
que le ha sido dado y toda la potencia divina, que es infinita, no
podria hacerlo independiente (Schopenhauer)®. Un mundo que
ha recibido todo...

No ha existido nunca porque la conciencia de su existencia
(el nico espacio abierto a la mera posibilidad, condicién de
toda realidad) aniquila naturaleza alli donde hubiera podido
haberla. El bosque es impenetrable porque siempre retroce-
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de ante nuestros pasos; nuestra presencia consciente estd
vetada en su interior. No podemos sino imaginarlo en el
misterio de un grupo de drboles, que se diluye en cuanto
nos acercamos, que sin ningun esfuerzo destruye por si solo
el sonido de una motosierra cuando hace lefia del silencio.
Quedan las astillas como vestigios de un pasado remoto.

La primerisima palabra transform¢ el panorama en un paisa-
je humano. Los campos que vemos desde nuestras ventanas
estdn retocados mil veces a lo largo de los siglos y, s6lo en
una vista analitica y microscépica, podriamos encontrar
algo libre del efecto que el contacto con el hombre produce
(lo transforma ya esta vision analitica, esta ventana). Asi

la naturaleza habrd existido dentro de la cultura sélo como
figura. Asi, como figura, sigue existiendo.

Por un lado, la premisa queda oculta entre las estrategias

de representacién. Por otro, la conclusién desaparece en un
mar de posibilidades, por el enturbiamiento que provoca

la agitacion de la combinatoria. Los acontecimientos se
desarrollan en el tiempo como los naipes se extienden en
un solitario y s6lo hay dos momentos reposados: cuando
todas las cartas estaban en el mazo (todas las combinacio-
nes eran posibles) y cuando todas las cartas estdn sobre

la mesa (todo est4 ya decidido). En estos polos no existe
jerarquia entre las figuras, la identificacion entre la imagen
y el referente es completa. Nuestra capacidad de pensar
existe dentro del margen - intuido por fin inabarcable- que
queda entre ellos, en el mundo de las variables discretas, de
la digitalidad mds o menos exacerbada. S6lo en el interior de
este paréntesis se puede hablar de “natural” o “artificial”. El
artificio (la naturaleza) existe en el espacio que permite la
maniobra, el que queda entre los instrumentos, es el espacio
de los instrumentos.
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0.3 Tres instrumentos

Instrumentalizar es establecer una diferencia entre el objeto y
el sujeto, crear uno y otro, convertirlos en “cosa’, disponibles
para su creacién y su destruccion, susceptibles de pasar de la
nada al ser y del ser a la nada (Severino)*.

Prometeo, el que piensa antes de hacer, se atribuye a si mismo
el origen de la técnica entre los hombres, al entregarnos el
fuego, al ensefiarnos a usar a los animales para nuestras tareas
y al definir las claves de interpretacién de los auspicios. Hace
instrumento de lo inerte, de lo vivo, de lo abstracto.

El fuego se expande rapidamente, busca salir de su estrecha
prisién y contagiar todas las instancias adyacentes. Del fuego
aprenderdn los hombres muchas artes’. Util esencial con el que
se fabrican casi todos los demds, hace al hombre capaz de
transformar su entorno, cada vez mas répidamente. Se trasmite
la energia de objeto a objeto: del fuego al carbdn, al martillo,
al arado, a los campos, al alimento y al hombre. Construye un
mundo ligado teleolégicamente, un edificio de proyectos que
se encadenan, que hace eslabén de todo lo que toca. Doblar,
doblegar los metales. Edificio crece jerarquia.

En este régimen también hay lugar para los animales, con-
vertidos en cosas. El ser humano sale del grupo de las cosas,
al que pertenecia, y asi convierte en cosas todo lo demas.
Sabemos lo de fuera solamente / por el rostro del animal (Ri-
lke). El cuerpo del animal es nuestro cuerpo y nos incri-
mina. No hay coartada para la instrumentalizacién a la que
sometemos al animal, a nuestro cuerpo. El cuerpo se aleja
de lo humano y queda, sin embargo, siempre bordeando sus
limites, en un contacto constantemente renovado con su
paraddjica existencia enferma. Lejano y cercano como en la
cinta de Moebius.
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Lo que media nuestra relacién con los animales, lo que se
interpone entre nuestro cuerpo y el suyo son las palabras.
Las palabras se apoderan del volumen vacio de las cuevas,
de los espacios intersticiales entre los hombres, y entre las
rétulas en las que se articula el sentido. Son palabras, naci-
das del contrato y entregadas a la jerarquia, las que modelan
el impulso instrumentalizador que adivina e interpreta: por
Prometeo tienen los hombres todas las artes.

Yo institui ademds los varios modos de adivinacion, y fui
el primero que distinguid los suefios en los cudles han de
tenerse por verdades; y diles a conocer los oscuros presa-
gios, y las sefiales que a las veces salen al paso en los cami-
nos. Y defini exacto el vuelo de las aves de corvas garras;
cudles son favorables, cudles adversas; qué estilos tiene
cada cual de ellas; qué amores, qué odios, qué compaiiias
entre si. Y qué lustre y color necesitan las entraias, si han
de ser aceptas a los dioses, y la hermosa y varia forma de
la hiel y el higado. Y, en fin, echando al fuego los grasien-
tos muslos y el ancho lomo, puse a los mortales en camino
del arte dificilisimo, y abriles los ojos, antes ciegos, a los
signos de la llama.”

Usar el fuego e interpretarlo, preguntar al util que retrans-
mite la pregunta. Por la interpretacion, lectura todavia aluci-
nada de los signos y analogias, a la representacidn iniciética,
sistole y didstole de un movimiento de objetos lingiiisticos
que proliferan aceleradamente. La interpretacién nace en el
nivel anterior a las palabras y las sobrevive en la hermeneuti-
ca (marca su caducidad). Es lenguaje sin cuerpo, préximo a
encarnarse pero todavia mera posibilidad. La interpretacion
(1a fijacién) es el infierno de la metifora en tanto que la
poesia es su paraiso. Poesia es produccién arrebatada al limi-
te de lo interpretable.
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0.4 El bosque o el supermercado

El espacio afectado por la accién del instrumento, en la medida
que es interpretado e interpretable, en la medida en la que acepta
responder a las preguntas, devuelve mds y mas preguntas. No es
solo frente a la naturaleza inmaculada; también frente a las relacio-
nes sociales, frente a nuestro cuerpo enfermo, frente a la intuicién
de la muerte, frente a los propios instrumentos, advertimos la
amenaza del sinsentido. Las maquinas y dispositivos, todos los
sistemas que, inevitablemente, frecuentamos, disparan pregun-

tas sin tregua, nos increpaban como lo hacia antes el limite de la
naturaleza. El bosque es una incdgnita para el paseante; quien
recorre los pasillos de un supermercado se ve asaltado por miles de
preguntas que responde en su mayoria de forma refleja. Como el
hombre lefa la enfermedad del drbol en el color de la hoja caida, el
paso del jabali en la tierra removida, la proximidad de la tormenta
en el viento que corria bajo un cielo despejado, asi ahora lee la in-
minencia de la crisis en los indicadores econdmicos en tiempos de
prosperidad, en los catdlogos de instrumentos.

La antigiiedad es como la naturaleza, un vasto espacio que hay que
interpretar (Foucault)®. Esta nueva naturaleza interpretada es inca-
paz ya de mudar todas sus hojas y conservarse la misma: la natura-
leza ha caido en el imperio de la moda. Parecia, hasta ahora, fuera
de las leyes del tiempo pero, ya casi como un calco, el mundo de
la naturaleza y el mundo de la historia son el mismo mundo, y sus
preguntas y respuestas se acomodan en el mismo gran almacén. El
museo vivo ya sélo programa exposiciones temporales.

0.5 Tranquilidad

Pero si el hombre pone al mundo en su poder es en la medida en

que olvida que él mismo es el mundo. Este se le cierra (Bataille)’. El
hombre que se encuentra con un tiempo sin reloj, con un paisaje
sin contornos, con un pensamiento sin conceptos, presenta un
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dnimo pavoroso. Una vez perdido el sosiego que tenfa en la
inconsciencia, como el ciervo herido, gime insomne y el agui-
jon le espanta (Holderlin)'°. La ambigiiedad y la polisemia le
atormentan, le preguntan por el Sentido, puesto que el espacio
tomado para el cosmos siempre es menor que el que perma-
nece en el caos. Victima de la soledad, busca en quién delegar
la pregunta; victima del saber, precisa saciar su curiosidad. La
necesidad de interpretaciones es apremiante: definir lo que es
una montafia, un valle, un rio y sus limites y, a las montanas sin-
gulares, ponerles nombre. La funcién de toda significacion bien
estructurada consiste en integrar al hombre, es decir, en tranquili-
zarlo (Barthes)'!. Poblar el espacio de palabras que crezcany
se multipliquen, clavos ardiendo a los que asirse, reconocer las
sendas, acufar objetos, conceptos, herramientas que resistan
el paso del tiempo, que permanezcan dentro de los limites de
su estructura. Todas las sensaciones del cuerpo tienden a ser
identificadas e inventariadas como sintomas, todas las huellas
entendidas como pistas para los criminélogos. Los conceptos
defienden del mundo exterior que, en el momento que es nom-
brado y conocido, pierde el poder alienante que tiene sobre el
individuo.

La conversacion establecida con los dioses es un érbol con mu-
chas ramas y permite el injerto de cualquier acontecer, encuen-
tra explicacion para cualquier caso. Es una isla en el océano

del sinsentido. Conforme la estructura va siendo mas amplia,
con més bahias acogedoras en las que atracar las experiencias,
el perimetro de la isla va creciendo y son mas las experiencias
que buscan cobijo en las playas. Con fronteras més extensas
son mds las situaciones vecinas/enemigas que afrontar. Cada
victoria sobre el entorno supone también una reconciliacion,
pero es una reconciliacién viciada, bajo el signo del poder y la
dominacién, y no puede ser sino momentdnea: los instrumen-
tos de pacificaciéon nunca destruyen la pregunta, sino que la
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desplazan, trasladan el conflicto a la siguiente frontera. No
dan una respuesta, sino que cambian el contexto para que

la cuestién se aleje y, en la corriente que se la lleva, hacen

creible la ficcidon de la unidad. Las estructuras por las que

ordenamos nuestra vida no nos pertenecen en un sentido

absoluto. No nos sirven para reconciliarnos con la muerte
porque son prestadas.

0.6 Intercambio

Todos los movimientos de flujos que se producen al dar nombre
a las experiencias, y al resolver los cuestionarios, son del émbito
del intercambio. Este es el mecanismo de toda herramienta, del
transformador, de la palanca: establecer relaciones por las cua-
les toda tension, toda inquietud, toda violencia se intercambie
satisfactoriamente, es decir, se intercambie por completo hasta
desaparecer diluida en otras fuerzas, desplazada a otros campos.
La violencia ni se crea ni se destruye, pues la paradoja que la
genera, aun escondida detrds de una estructura compleja de pro-
cedimientos maquinales, permanece. La unica posibilidad para
sentirse liberado de ella, es delegarla indefinidamente a otros
espacios.

Como los paisajes son siempre espacios para la violencia, son
siempre también espacios de intercambio. Tanto en la relacién
entre los animales, depredadores y depredados, en la interac-
cion de los objetos y las fuerzas, como en el entorno humano,
se da intercambio ininterrumpidamente. Pero el intercambio
humano difiere cualitativamente, en cuanto se da en la duracién
(Bataille)™?, y cuantitativamente, ya que el hombre asume cons-
cientemente la velocidad del intercambio hasta hacerlo frenéti-
co. La imagen que tenemos del paraiso es la de un espacio con
intercambios lentos, y sentimos nuestro paisaje urbano y fabril,
agitado, como el del infierno.
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También el proceso de percepcidn, el mecanismo de aprehen-
sién y representacion del mundo, depende en gran medida de
la sustitucion de los acontecimientos por palabras, objetos o
acciones, y de éstos por objetos o nuevas palabras en una serie
infinita: Comprender consiste en la sustitucién mds o menos rd-
pida de un sistema de sonidos, de duraciones y de signos por una
cosa muy distinta, que es en suma una modificacién o una reorga-
nizacion interior de la persona a la que se habla. Y he aqui la con-
traprueba de esta proposicion: la persona que no ha comprendido
repite, o se hace repetir las palabras (Valéry)®. El intercambio se
hace necesario porque la palabra desarrolla més trabajo que el
fenémeno en si. Su capacidad de orden es mayor (integra més).
El signo sustituye al objeto, lo aleja. La experiencia desaparece
en el comentario, que asume sus particularidades.

Toda conversacion se inicia con una mentira (Rich)'*. Toda con-
versacion implica el contrato, que es el elemento regulador del
intercambio. El contrato se sitda en los lugares angostos para
dominar el trifico de los flujos de intercambio. Acta como
una puerta légica que determina la proporcién y direccién de
los intercambios. Cada figura literaria f6sil, cada frase hecha,
establecida y consensuada, es una cldusula del contrato del
lenguaje y desvia, interpreta y reconduce el sentido. Hablar no
tiene relacién con la realidad de las cosas mds que comercialmente
(Mallarmé)'S. Las palabras son moneda, corren por la sociedad
como el oro, como la sangre del cuerpo social.

El poder de alienacién del mundo exterior desaparece cuan-
do se intercambia por palabras, las palabras quedan abolidas
cuando han sido entendidas, cuando han sido sustituidas por
una accién, pero cuando la experiencia no es digerida, cuando
las preguntas no son respondidas, cuando no hay intercambio
posible, su poder disturbador queda flotando indefinidamente.
Retrasando la decisién, rechazando el contrato de intercambio,
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quien duda y, en el test enorme del mundo, bosque o supermer-
cado, no contesta, acumula la violencia como el muro de reten-
cién de un embalse repleto, siempre a punto de reventar. Todo
término, todo fonema no recuperado, no devuelto, no volatilizado
por la repeticién poética, no exterminado como término o como
valor (en su equivalencia de lo que quiso decir), queda. Es un
residuo (Baudrillard)'®.

0.7 Efectos

El lenguaje puede producir dos espacios de efectos completamente
diferentes (Valéry)". En unos, el mecanismo de intercambio esta
perfectamente definido y su tendencia es provocar lo necesario
para anular enteramente el lenguaje mismo. Como en el Tetris,

la linea completada desaparece. Los otros, por tratarse de efectos
inaugurales, que atrapan primeras experiencias, permanecen flo-
tando hasta que encuentran con qué intercambiarse. Estos efectos
son los poéticos/artisticos. Objetos que no encajan permanecen
atrofiando el juego, y llenan el espacio de operaciones.

Unos. Un algoritmo es un procedimiento de célculo con una se-
cuencia bien definida de operaciones. El conjunto de 6rdenes que
marcan el procedimiento por el cual la serie de los intercambios

se repite una y otra vez en el mismo orden y cadencia, tiene, en
alguna medida, la apariencia de un algoritmo. Su fin, sin embargo,
no es el de predecir sino el de producir, algunos resultados prede-
terminados. Se podria decir que la historia del desplazamiento de
la violencia es un algoritmo activado inversamente o, dicho de otra
forma, un mecanismo retroactivado por el algoritmo que le es pro-
pio y que participa de un dispositivo, un cuerpo de contratos, que
contempla todas las posibilidades disponibles para la operacién
parala que ha sido disenado. Este sistema existente en cada una de
las posibilidades encamina la violencia hacia donde se intercambia
mejor y desaparece con mds eficacia.
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El esfuerzo esté dirigido a no dejar nada al margen del algorit-
mo, a que todo objeto participe en la secuencia de intercambio,
bien limando el objeto, bien haciendo la secuencia mas amplia,
mas compleja, definida para supuestos mds extraordinarios.
Toda palabra debe quedar anulada, todo impulso sepultado en
operaciones principales y subrutinas.

Otros. Arte/poesia es creacion de signos. El arte, al crear méto-
do (al destruir el existente), hace mds por la civilizacién técnica
que la tecnologia, que es la aplicacién autocomplaciente del
método. Si este mundo cotidiano estd regido por mecanismos,
y éstos por dispositivos de pensamiento (nuevos mecanismos)
donde tienen su origen y razon, los mecanismos de pensamien-
to estdn, a su vez, controlados y representados por mecanismos
artisticos. El arte da nombre, crea la palabra, la herramienta
para el intercambio de violencia que actda a un nivel mds pri-
mario, la diferencia experimentada que se atrapa en un objeto.
Los poetas al mds alto nivel poseen un mecanismo de sensibilidad
que podria devorar toda clase de experiencias (Eliot)'®. La pala-
bra poética sustituye en varias funciones a la experiencia que
nombra, la representa, pero sobre todo delega su polisemia y su
ambigiiedad a otro 4mbito.

La experiencia artistica investiga en ese territorio desconoci-
do, donde no hay secuencia de operaciones posible por la que
encauzar el flujo de corriente. Como creacidn, es un aliento
codificador de primera generacion, un pulso herido que sonda
las cosas del otro lado (Lorca)'®. Cuando hablamos de arte, sor-
prendentemente, entendemos por tal, sin distincion, el pulso
que sonda, la materializacion del pulso en un objeto y el objeto
mismo resultante.

La palabra poética, al hacerse s6lida, se muere como sorpresa
para nacer como orden. Pierde su fuerza poética para acumular
valor semdntico, pasa de un espacio al otro. Asi pues, cuando
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las palabras se estabilizan como contrato, se fosilizan. Las reli-
giones mueren cuando los mitos que forman sus bases llegan a ser
sistematizados por la razén y el rigor de un dogmatismo ortodoxo
(Nietzsche)®. Los conjuros mégicos transforman la materia y al
brujo, que con estas palabras adquiere su poder. Pero la palabra
dicha es la palabra gastada, asi que el brujo poderoso hace un
equilibrio entre lo que dice y lo que calla. Esta es la consigna:
pensar en las palabras como objetos que se gastan, como las res-
piraciones que, segiin los maestros yoguis, tiene asignadas cada
persona para su vida.

0.8 Disfuncién

La perfeccién del algoritmo estd definida por el punto mas

o menos lejano en el drbol de instrucciones en el que los co-
mandos de una operacién quedan sin especificar. La expresion
afortunada (o maldita) que encuentra el punto de indeter-
minacion, el lugar donde la secuencia de operaciones no estd
completamente establecida, donde la serie de 6rdenes se queda
perpleja, es poesia pura y devuelve al mismo instante inaugural.
El arte se ocupa de encontrar esta disfuncién (punto catastroéfi-
co), el eslabon débil donde la cadena salta en pedazos. La labor
artistica, al bucear por el laberinto de los cédigos, persigue lo
no intercambiado, lo dificilmente intercambiable, y derrumba
a un tiempo todo el edificio del intercambio. Por supuesto esto
colabora, finalmente, a establecer un mecanismo mas eficiente
y complejo, porque un cédigo no puede ser destruido, tan sélo es
posible “burlarlo” (Barthes)*..

Una cosa es segura: este limite en el que hay ausencia de 6r-
denes precisas, en el que las 6rdenes son contradictorias o
absurdas, existe siempre en algtin lugar de las estructuras. La
labor tediosa de la creacién es buscar pacientemente en todos
los resquicios, en todas las combinaciones de términos, la ins-
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truccion o conjunto de instrucciones que “cuelga” el meca-
nismo, y tiene su premio en un instante de satisfaccion, de
cielo revisitado, de Liberalia de pirata informatico. El punto
critico es siempre el mismo: la repeticién de la conmocidn,
la vuelta reiterada al lugar de la inauguracion. Este error
infra-leve marca la diferencia entre el mundo analdgico y el
digital: lo digital por principio nunca puede dar cuenta de
lo analégico. Por mds que optimice su definicién no puede
corregir el error que necesariamente existe en algtn lugar de
su estructura. El pensamiento critico, que hace digital el ob-
jeto criticado, sabe de su infinitud. Nunca estard acabado, ya
que en el mundo de lo digital siempre hay una estribacién
en la que la cadena algoritmica falla.

0.9 El Terror

El error estd instalado en las fuerzas nucleares del lenguaje

y solo espera su desarrollo para truncar la vida que de él ha
nacido. Alli donde hay disfuncién y donde la luz es tenue y

los animales, figuras de lo desconocido, acechan; cuando una
instruccion alcanza el lugar donde la secuencia de operaciones
que regulan la vida no estd bien determinada, aparece el terror.
Cuando algo no se intercambia, cuando no hay retérica, el te-
rror reina de nuevo.

Sila violencia esencial que provoca el contacto del ser con el
medio externo, la paradoja de separarse de la vida animal pero
conservar su cuerpo presente, se intercambia en palabras, las
palabras heredan esta violencia. La palabra poética es la palabra
inaugural que atrapa (fija) la experiencia y destruye el tiempo,
y también es la palabra que m4s violencia hereda. La palabra se
convierte, por tanto, en nueva experiencia que es preciso atra-
par. Por eso el objeto artistico resulta casi tan conmovedor, tan
terrorifico, como la experiencia misma.



24

La violencia gratuita no estd sujeta a intercambio y éste es el mo-
tivo por el que turba tanto. Ni siquiera participa del intercambio
simbdlico, del orden del derroche sacrificial batailleano que, en
los procesos por los que se rige la religion o el arte, establece, al
final de cada ciclo, una equivalencia entre el valor y los signos.
Su gratuidad es lo inquietante, sin compensacion en fines y pro-
yectos. Cuando Breton dice: El acto mds puramente surrealista es
bajar a la calle y disparar contra el primero que aparezca®, yano
es violencia gratuita, sino artificio artistico, representacion de lo
extremo y no lo extremo mismo. La afirmacién de Breton, tras
pasar por un filtro de retérica, todavia es violencia, pero ya de
segunda generacion.

El terror incita a la labor artistica (es la herida que le obliga) y es
necesario para el perfeccionamiento del pensamiento secuencial,
para el ensayo de nuevas metodologias, para la extension del
modo operacional a todos los dmbitos. Aunque en un primer
movimiento destruye el orden establecido, a largo plazo lo hace
mas performativo. El terror nos pone en contacto con la realidad
de las cosas porque todo aquello que es percibido lo es sélo confor-
me a su fuerza repulsiva (Novalis)*. En un plano general el terror
coexiste obligatoriamente con el orden, y ambos se producen
bien en relacién de alternancia o en relacién de simultaneidad.

0.10 Herramienta de doble acciéon

La naturaleza se convierte en la propiedad del hombre, pero a
costa de dejar de serle inmanente. Es suya a condicion de estarle
cerrada. Niega al mundo, pero es él mismo quien resulta negado
(Bataille)?. La herramienta ejerce su efecto en dos direcciones,
por un proceso de compensacion inevitable: somete a la naturale-
za al hombre que la fabrica y la utiliza, pero une al hombre irreme-
diablemente a la naturaleza avasallada. El uso de las médquinas no
es inocuo: al ponerse el operador en disposicion de ordenarles, éstas
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le transfieren, como lo harfa un contramolde, su misma estructu-
ra. Quien conduce una médquina manda sobre ella pero sélo en
la medida en que utilice su lenguaje y se atenga al cédigo que la
madquina lleva inscrita en si. Las madquinas estdn “cableadas” para
determinadas tareas. Esto significa que para hacer uso de ellas
hay que preguntarles inicamente por esas tareas y en la forma
que sugiere el tipo de cableado que con el que estin construidas.
El gobernador de la maquina sélo lo es en la medida en que se
somete a las instrucciones que la herramienta contiene en su
disefio.

El capataz de esclavos debe adecuarse en cierta manera al len-
guaje de sus subordinados, pues sélo en ese caso el intercambio
es posible y beneficioso: la disuasion, el instrumento mas usual
para el dominio de seres humanos, s6lo funciona si el sometido/
amenazado alcanza a comprender con qué peligros se le amena-
za, es decir, si el capataz habla un lenguaje que el esclavo pueda
entender, sean palabras, gestos o violencia. Ambos bandos deben
compartir ciertos valores. El sometimiento al cddigo es obligato-
rio si se pretende ejercer alguna fuerza sobre alguna cosa.

El uso continuado de estos mecanismos transforma por retroac-
tivacion al operador, que actiia adelantdndose a la respuesta de
la maquina, en cada ciclo con mas eficiencia e inmediatez, hasta
que queda grabada en él la predisposicién para el manejo de los
utiles. Modifica sus movimientos por el efecto producido por la
herramienta en operaciones anteriores (como las miquinas se
retroajustan en el perfeccionamiento de los prototipos) y elabora
sus pensamientos conforme al resultado de sus movimientos,

y esta réfaga de ajustes recorre toda la cadena una y otra vez en
ambas direcciones.

El mecanismo de la herramienta se encuentra ahora implicito en
el recién nacido. El cuerpo humano ha cambiado, y son nuevas
las posibilidades “naturales” que estan registradas en él antes
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del desarrollo. Simmel dice que el drbol tiene inscrita dentro de
su desarrollo natural la tarea de dar fruto, pero no el convertirse
en mastil®. ;Qué sucede cuando, a través de injertos, técnicas
de manipulacién genética o seleccidon de especies, el drbol esta
predestinado a ser mastil? ;Qué momento de su existencia debe
tomarse como referencia para medir su logica de desarrollo na-
tural? Preguntarse cudl es la impronta natural del drbol es como
buscar la originaria etimologia de una palabra (;cémo de origi-
naria puede llegar a ser una etimologia?). No se puede pisar con
fuerza en las palabras, no se puede investigar en su pasado por-
que no tiene fondo. En realidad también ahora el drbol se debe
ya alas leyes de la historia, y tanto su fruto como su uso como
mastil estan pasados de moda.

La fébrica produce a la vez hilaturas y cuerpos deformes; los
coches se hacen a los cuerpos como los cuerpos a los coches; el
seductor, tanto como el seducido, cae victima de la seduccién;
la constitucidn se transforma por el efecto de la droga, porque la
droga tiene poder sobre la constitucidn; el enemigo es ajusticia-
do porque es peligroso y ese miedo que lo mata lo convierte en
martir héroe. No podemos luchar contra lo que tiene poder so-
bre nosotros, porque este “luchar contra” es lo que lo inviste, es
su primera victoria. La primera estrategia del mal es la invitacién
a la lucha (Kafka)®. Las minorias que luchan contra los sistemas
establecidos en la sociedad ya estdn bajo el poder de estos siste-
mas: ven sus metas en los ojos de sus enemigos.

La conciencia de la (siempre cercana) posibilidad de la catastro-
fe sobrevuela toda nuestra existencia: estamos atenazados por el
conocimiento sobrecogedor de la amenaza de las cosas. Nuestros
actos quedan constrenidos por lo que aprendimos en anteriores
actuaciones, como si nuestra programacion hubiera sufrido una
mejora, una “actualizacién”: un paraiso de control coercitivo.
Pero, en ocasiones, llegamos a una situacion en la que dejamos
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de entender las exigencias del mundo, sus amenazas, en la que
olvidamos nuestra condicion de rehenes y soltamos las riendas
de nuestros actos, volviendo a la inmanencia original (y, por
tanto, también al caos y al terror).

0.11 Ellenguaje que nos usa

La inteligencia es una herramienta manejada por los instintos en
vez de ser la fuerza que acciona la palanca para moverlos (Scho-
penhauer)?. La inteligencia, como herramienta que es, actta
en dos sentidos, pues varia el mundo para satisfacer las necesi-
dades de los instintos y varia los instintos para que se adapten
alavida en la naturaleza. El objetivo de la vida es también su
premisa, una voluntad tnica del ser humano que traspasa todas
las aparentes voluntades objetivas de los individuos y que se da,
finalmente, como conclusioén: la raza debe perpetuarse y esta
necesidad obliga a tomar contacto con el mundo para extraer
de él todo lo que sea posible.

Crefamos que existia el “ser humano”, que el “lenguaje” era algo
definido, y que el primero hacia uso del segundo. Si el ser hu-
mano no conseguia lo que queria, era sélo por un problema de
ajuste, de defecto reparable del lenguaje, algo que se soluciona-
ria mediante un lenguaje “mejor”. Por el contrario, los hombres
existen s6lo como instrumentos de sus deseo y el lenguaje pasa
de ser instrumento humano a ser un agente instrumentalizador
delo humano. Es el lenguaje el que propone los temas, el que
elabora el desarrollo, el que nos dice lo que tenemos que opi-
nar. Todas nuestras decisiones estdn aprobadas por el lenguaje.
Una frase pide otra, o pide un tipo de frase. El tipo de frase lo
sugiere el contexto (siempre lingiiistico). La frase concreta la
sugiere el contexto cognoscitivo del hablante entendido éste
como el grado de elaboracién de su lenguaje, el nivel de defini-
cién de su algoritmo.
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Vivimos en un mundo regulado por interruptores, motores,
puertas légicas, conducciones de agua y electricidad, que de-
pende de coordinaciones, de repeticiones, de transmisiones (Jiin-
ger)>® y nosotros interaccionamos con todos los mecanismos.
Ellenguaje, su serie de operaciones nos rodea y, ain mds, nos
constituye. En las autopistas, en la manera de marcar los nume-
ros telefénicos, en los supermercados, en los autoservicios de
los restaurantes. No s6lo nuestro pensamiento esta afectado por
estos procedimientos mecdnicos, sino que nosotros no somos
otra cosa que esos mecanismos. Todo hombre que piensa es un ser
corrompido (Rousseau)?. El individuo no es mas que este recep-
tador de 6rdenes y preguntas, objeto mdas que sujeto del trabajo
y de la produccién, médulo de intercambio de las palabras, que
clasifica, interpreta, desvia. El arte no nos puede dar una vida
menos mecanica, como pretende el humanismo en su imagen
mitica del hombre que ha perdido la batalla contra la técnica,
sino que es el primer instigador de esta produccion de signos 'y
de mecanismos.

0.12 Pulsiéon de muerte

La fachada del hombre frente al lenguaje es la misma que ante la
maquina, objetos ambos de secreto afdn algoritmico. Sila erradi-
cacion del error, la aboliciéon de toda incertidumbre, esta siempre
en el punto de mira de nuestros afanes, ;qué ansia exhorta enton-
ces a la destruccion frenética del sentido, a la busqueda de signos
vacios de interpretacion, a esa produccion al limite de lo interpre-
table? La vida en el proyecto es intranscendente y la vergiienza
de la existencia profana, por este sometimiento a las cosas del
que somos victimas y culpables, nos empuja a esta reinmersién
en el caos mitico; el dnimo de significar y el de derrumbar sélidas
construcciones semdnticas se relacionan en un mecanismo vicia-
do; la busqueda paciente y hacendosa de seguridad se conjuga
con el espanto que produce su hallazgo (su hartazgo).
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El ser humano, en la medida que es humano, es lenguaje. Es por
eso por lo que quien quiera acabar con el lenguaje, destituirlo
de su posicién privilegiada, solo puede hacerlo a partir de
destruirse a si mismo (la paradoja del suicida segin Schopen-
hauer: quiere acabar con el lenguaje y acaba con el cuerpo).
No hay otro camino para escapar del pensamiento maquinico
y racional que “dejar de ser”, a través de la experiencia artistica,
de las drogas, de la fantasia, de la muerte, etc. Quizé por este
medio se llegue a situaciones donde la conciencia se libere (es
decir, se disipe), pero aqui, en la duracién, el poder de la ma-
quina, de la maquinalidad de nuestro pensamiento es, por su
propio cinismo, total. Es la maquinalidad misma la que sugiere
esta pulsion de muerte.

En nuestra sociedad la muerte es administrada en dosis ho-
meopdticas, como una cura de la muerte. El ego ha de descan-
sar del ego. Estas pequefias muertes hacen que no se trate de
una disyuntiva, sino de una alternancia, un equilibrio temporal
entre el sery el no ser.

Savasana, en yoga, es la postura de relajacién y su traduccion
es postura del caddver. Aquello que nos empuja a alejarnos del
frenético ritmo de los intercambios, aunque sea momentanea-
mente, es pulsion de muerte.
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1.1 Reflectores

Nuestra sociedad de la técnica es como un estadio bien ilumi-
nado (Jiinger)®. La luz es tan intensa que nos impide ver el
exterior que queda, por contraste, tan oscuro como es posible.
Parad6jicamente, asi mismo el interior es invisible: la luz, su
exceso, elimina las sombras y sélo gracias a éstas, que dibujan
los limites, podemos ver los objetos. El desierto crece y no deja
drbol ni roca bajo los que refugiarse. La llanura es el laberinto
absoluto.

La luz intensa aproxima excesivamente, como lo hace la oscuri-
dad completa. Sélo estd dado ver por la mediacién que alguna
separacion proporciona, por la distancia entre el actor y el
espectador. La iluminacién del teatro siempre ha funcionado
como un embudo: luz en una direccién hacia que los espec-
tadores vivieran virtualmente en el escenario, disfrutando de
la suave sensacion de dejarse llevar por la corriente de haces.
El actor, imposibilitado para ver la sala contracorriente, se con-
centraba en si mismo (aunque fuera su luz rebotada la que se
proyectara en las pupilas del publico). Los focos eran la cuarta
pared impenetrable, one way mirror. Sin embargo ahora es el
momento de la dispersion y los reflectores lo iluminan todo,
deslumbrando también al pablico, y el teatro entero parece un
desierto blanco, un limbo desagradable, un lugar donde el ori-
gen de la luz es tan disperso como su fin.

Un mundo tan iluminado es obsceno. Procura una vista mas
real que lo real, mas natural que lo natural (como el maquillaje
en Baudelaire), se ofrece con una proximidad como sélo se da
en la pornografia. Luz de fruteria con la que los colores de las
naranjas saltan hacia el paseante; luz de mercado. Ya no tenemos
la distancia del espectador en relacién a la escena, ya no existe la
convencidn escénica. Y si caemos tan fdcilmente en esta especie de
coma imaginario de la pantalla es porque dibuja un vacio perpetuo
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que se nos impide colmar (Baudrillard)>!. Borrados los limites de
lo individual la concentracion es de los actores y del publico,
como en los campos de exterminio, verdugos y victimas concen-
trados, campos de acogida, campos de fttbol con sus torres de
luz sobre los detenidos de las dictaduras. El efecto hiperreal de
incubadora, Amplificacién de la Luz por Emision Estimulada de
Radiacion.

Los que pueden ver con agudeza se vuelven fotofébicos y, poco
después, se imaginan a si mismos albinos de nacimiento. Son és-
tos, ciegos como Tiresias, quienes perciben mejor las sutilezas de
la iluminacion, la tragedia de la decoracién. También hay quie-
nes piensan que la luz no lo abarca todo y en efecto para ellos ta-
les lugares hiperiluminados no existen (cardcter performativo del
sentimiento). Siempre hay bastante luz para los que quieren ver y
bastante oscuridad para los que no quieren hacerlo (Pascal)®.

¢Por qué la luz se ha apoderado de todo? ;Por qué tenemos esta
fascinacion por lo claro? Para el sentir occidental, sélo lo oculto
es verdadero, esa paradoja escondida que no entiende de contra-
tos, que no se deja persuadir por lo mostrado cinicamente. De
ahi este esfuerzo constante por buscar en lo oscuro, e iluminarlo.
El mundo del saber es el mundo de la luz; “sabiduria” y “luz”
estan asociadas permanentemente en la cultura. Segin una hi-
potesis que expone Severino, el mismo término griego “sophia’,
“sabiduria’, tendria la raiz en “phaos”, la “luz’, lo que haria que
“filosofia” significase preocuparse por lo que estd expuesto a la
Iuz*. La labor del pensador es clarificar la realidad, iluminar los
problemas, exponer a la vista clara lo que esta oculto. Un sentir
humanista: La revolucion es, en primer lugar, la elucidacién misma
de las ideas (Proudhon)®. La revolucién, en definitiva, nunca
pasa de este primer estadio, pues son muchas las resistencias a
una elucidacién definitiva (Yo soy la luz del mundo pero las ti-
nieblas no lo conciben). Siempre luz, mds luz.
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El afan reduccionista cientifico tiende a buscar explicaciones
invisibles simples para los fenémenos complejos visibles que

se encuentran en la superficie. La representacion de estas
explicaciones, su cardcter representativo, les insufla aire, las
hace menos pesadas y las lleva a la superficie, donde mueren
banalizadas en virtud del principio que afirma que la realidad
se encuentra en lo profundo. Lo entendamos como queramos,
nosotros no podemos llegar a la realidad de las cosas mds que por
la apariencia. Y la terrible razén de esto es que acaso no haya reali-
dad en las cosas excepto en su apariencia (Wilde)*.

Me imagino el amplio recinto de las ciencias como un gran terreno
salpicado de lugares oscuros y de lugares iluminados. Nuestros
trabajos deben proponerse, o bien extender los limites de los lugares
iluminados, o bien multiplicar en el terreno los focos de luz. Lo uno
corresponde al genio creador, lo otro a la sagacidad que perfecciona
(Diderot)*. El proceso histérico de la humanidad consiste en
la gradual dominacién del gran terreno de la naturaleza por el
espiritu. La mirada artistica se vuelve hacia el exterior, sonda

el otro lado, invade la naturaleza, siempre exterior a ella, pero
también, en cierto modo, situada en su interior de forma mu-
cho mdas compleja, pretendiendo ver, con el débil resplandor de
la luz rebotada, mds alld del oscuro limite de la luz donde ya nada
reaparece (Valente)™.

Pero el hecho de mostrar aquello que estd oculto tiene como
resultado necesario su muerte. Su re-velacién destruye el sen-
timiento respetuoso que hasta entonces habia despertado. El
evangelio gndstico asi lo indica: La mayoria de las cosas del
mundo, igual que sus partes internas, estdn ocultas. Asi permane-
cen ocultas y vivas. Si son reveladas mueren, como se ilustra en el
hombre visible: los intestinos del hombre estdn ocultos, y el hombre
estd vivo; cuando sus intestinos quedan expuestos y salen de él,

el hombre muere. Lo mismo sucede con el drbol: mientras su raiz
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estd oculta, él fructifica y crece. Si su raiz queda expuesta, el drbol
muere®. Los secretos mueren cuando son desvelados, la diosa
desaparece al rasgar el velo, el vampiro se vuelve polvo al con-
tacto con la luz. Espectros que s6lo tienen una existencia en las
tinieblas.

Miramos la luz pero nos hace dafio y si nos tomara, nos fun-
diriamos con su mds potente existir (Rilke)®. El deseo de ver
nos ha llevado a la arena del desierto, donde los condenados a
muerte son enterrados hasta el cuello. Se arrancan sus parpados
para obligarlos a mirar al sol, y asi viven su tltimo y precario
contacto con el mundo. La ceguera, la locura y la muerte se
suceden en menos de un dia (el dia de hoy te engendrard y te
aniquilard)*. Es imposible clavarse el punzén en las pupilas (la
opcién terminal de Edipo), imposible también buscar un lugar
mads oscuro, pues la funcién del cuerpo ahora no es sino la de
atadura. Esteta: el que siente y percibe. Anesteta: El que no
siente ni percibe. Estamos estesiados, obligados a percibir todo
(todo en la superficie), a no percibir nada a causa de la satura-
cién de estimulos.

Edipo ha sido castigado con la méxima que aparece en el fron-
tispicio del templo de Apolo en Delfos: jCondcete a ti mismo!
Edipo persigue su pasado y sus ganas de saber le ciegan. Tantas
veces le dice Tiresias que deje de preguntarle, que le permita ir
a casa para poder mejor soportar cada uno lo suyo; tantas veces
Yocasta intenta aplacar su sed de saber (;No, por los dioses, si
algo cuidas de tu vida, en eso indagues! Para sufrir, conmigo bas-
ta.), e incluso los criados (jNo, por los dioses, amo, no averigiies
mads!). Pero Edipo estd condenado. Jamas podr4 resistir que

el abismo de la ignorancia se abra ante él, y por esto realiza su
destino escrutador, en su “ignorancia’, como si esta tarea ilumi-
nadora pudiera serle provechosa (pues no en favor de algiin leja-
no ser querido, sino de mi mismo, disiparé esta sombra odiosa)*'.
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El pueblo es como un nifio que quiere romper todo para ver lo que
hay dentro, dice el Danton de Biichner*. El artista sigue en la
infancia, siempre buscando nuevas cosas en el mundo, como un
nifio que, habiéndose empachado de todos los sabores conoci-
dos, quisiera todavia descubrir otros nuevos, aun con la certeza
de que también éstos acabaran por resultarle antipaticos. Como
el etndgrafo que sabe que su entrada en el 4mbito cerrado del
pequeio poblado destruird la diferencia caracteristica objeto
de su estudio, asi el artista, en su incursion en el terreno ignoto
que estd mas alld de la palabra, sabe que, en la medida de su
ambicién y de sus fuerzas, al iluminarlo lo destruye.

Lo oculto también es lo prohibido y el deseo aparece donde
hay prohibicién. Mas exactamente: el deseo solo existe en
cuanto hay prohibicién. No se puede estar a favor de la trans-
gresion, puesto que es obligatoria: lo sagrado pide sacrilegio.
El deseo siempre tiende hacia donde hay algo prohibido y la
curiosidad lleva la luz hacia donde hay oscuridad. En realidad,
el deseo s6lo existe en el limite de lo prohibido, pues en lo per-
mitido es inmediatamente saciado, neutralizado sin llegar a ser,
y mads alld de lo prohibido sélo estd lo imposible. Lo deseado
estd a medio camino entre lo permitido y lo imposible.

La luz se puede medir por la sensibilidad del material, se perci-
be en la medida en que los objetos tienen capacidad de acoger-
la o rechazarla. La luz sélo sabe que existe si encuentra un cuerpo
donde posarse (Pistoletto) pero, también, sélo sabe que existe
si ese cuerpo sobre el que se posa estd oscuro. En medio del es-
tadio iluminado la luz del candil es inapreciable y buscar hom-
bres no es més que retdrica. Sélo podemos ansiar aquello que
percibiamos y conociamos, desear aquella luz que se encuentra
en el espectro de sensibilidad de este material del que estamos
hechos. Este rango sensible es su sentido y su medida. Pero no
se trata de llegar a ninguna parte. Sélo quisiéramos de una vez
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llegar propiamente al lugar donde ya nos hallamos (Heidegger)*®,
llegar a ser lo que somos (Pindaro)*. Pensar con palabras lo que
ya pensamos. Quien desea ya tiene lo que le falta, de otro modo
no lo desearia (;Quién sino un rey lloraria por su trono?), y no lo
tiene, no lo conoce, puesto que de otro modo no lo desearia (lo
tiene en potencia, es decir, contiene su ausencia). No existe con-
tradiccidn sin diccidn, es decir, fuera del discurso (Valéry)*®. El acto
poético sélo se encuentra en el limite del sentido y, en el anhelo
de lo imposible, sonda el otro lado, pero sin poderse alejar del
discurso, siempre desde el lugar de las palabras establecidas. En
la penumbra del resplandor conoce por la luz reflejada y utiliza
aquello que se sabe para hablar de aquello que no se sabe. La re-
presentacién es en general una conjuncién, un colocar una cosa junto
a otra, una comparacién entre una regla establecida o desconocida y
una intuicién. El sujeto presenta un objeto a una regla, determinada
0 no, con miras a obtener la validacién de esa regla o con miras a su
descubrimiento o con miras a la evaluacién del objeto (Lyotard)*.
Como en la balanza del comerciante, a un lado las cantidades
conocidas y al otro las desconocidas.

El proposito de la representacion es la iluminacion, la creacion
de nuevas categorias con las que se pueda pensar lo impensado,
alimentado por el impulso de querer pensar lo que no puede
pensarse. Lo que cuenta en los pensamientos de los hombres no
es tanto lo que han pensado, sino lo no-pensado, que desde el co-
mienzo del juego los sistematiza y los proyecta en una direccién
determinada. Todo el pensamiento moderno estd atravesado por la
ley de pensar lo impensado (Foucault)”. En verdad toda palabra,
incluso la que pertenece confesionalmente al método, estd en
contacto con lo inexpresable, con el continuo fluir de la expe-
riencia en la palabra, y vive en el médulo de intercambio donde
lo dicho y lo no-dicho se saludan. El poeta representa, pero
también, la proyeccidn de sus palabras, o de sus no-palabras, da
forma al mundo que él s6lo cree representar.
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La vida es la historia del desvanecimiento de la fe. Nuestra sed
de saber ha ido encendiendo todas las luces de la casa sin saber
que sélo éramos una sombra.

1.2 Distancia focal

Templum, tempus: En un lugar de la nada, un edificio se instaura
como centro y crea un interior-exterior que anula el conti-
nuum. Basta un instante para abolir la eternidad. Un espacio
distinto al espacio crea una barra que queda entre el significado
y el significante, entre la vida y la muerte, entre los fines y los
medios. El deseo y su satisfaccion, que convivian contiguos en
el tiempo, se alejan irremediablemente uno del otro.

Que el hombre no se ubique incuestionablemente en el hecho na-
tural, como el animal, sino que se separe de él, se le contraponga,
exigiendo, luchando, ejerciendo y sufriendo la violencia; con este
primer gran dualismo se origina el proceso sin fin entre el sujeto y
el objeto (Bataille)*. Todo se separa, objeto y sujeto, mente y
cuerpo, hombre y animal, porque ha estallado el espacio y sus
limites se alejan de nosotros a un ritmo uniformemente acele-
rado. La mecdnica precisa de extension en la que operar, dis-
tancia en la que las herramientas accionen, para que animales,
hombres y palabras sean ttiles. Si los objetos estan demasiado
proximos o demasiado lejanos, no se perciben, no son tales ob-
jetos, no hay objetividad.

El mundo (tanto si es el conjunto de todos los hechos, como si es
la condicién para que las cosas existan) tiene la estructura de un
escenario. La observacion desde un punto que marca el teatro,
hace de €l distancia y recorte, tal es el fundamento geométrico
de la representacion: es necesario un sujeto fetichista que delimite
el cuadro (Barthes)*. Corte clasico de la realidad que tiende

a una perfeccién ascética: como el soldado que apunta a su
blanco, que lo corta con coordenadas, y que tiene un 4nimo
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muy distinto de quien dirige la ametralladora disparando indis-
criminadamente. El teatro es el cilindro del motor, marco sepa-
rador, fragmentacion que, atn ideal (desea la pureza de la Idea),
por su esencia, como toda separacién, es nihilista, aberrante,
sacrilega. Es el lugar de la diferencia donde el sujeto pensante, al
separarse, escoge, entrelee, realiza esta operacién soberana de lo
empirico que es el pensamiento. El teatro es comparacién en su
exterior, templo separado, cosmos sagrado independiente, y en
su interior, punto de vista que presenta y adivina desvios dentro
del campo de su propia l6gica artistica, y analiza y potencia el
recorte. Si todo el espacio estd compartimentado, el teatro es una
parte que representa a las demds (como lugar de las diferencias)
y esto lo hace como un holograma (la informacién de todas las
partes estd contenida en la parte que lo constituye). De ahi la
importancia del teatro como psicoandlisis, donde el sujeto se ve
a si mismo.

Sophon es el que sabe saborear; pero saborear supone tanto la degus-
tacion de la cosa como su distanciamiento; uno se deja penetrar por
la cosa, se mezcla con ella, y a la vez se la mantiene separada, para
poder hablar de ella, juzgarla (Lyotard)*. El arte es flujo y reflujo,
precisa la inmersién més profunda en el fenémeno para poder
alejarse de ély, de esta manera, codificarlo (o viceversa). Mezcla
de intensidad e intencidn, de construccion técnica y destruccion
simbolica, de impregnacion y distancia.

Asi como el sentimiento moderno de la Naturaleza es una caracte-
ristica de la discordancia entre el ser humano y la Naturaleza, asi
también en el sentimiento de la cultura se transparenta el alejamien-
to entre el ser humano y la produccién creadora - un alejamiento que
tiene su expresién en la distancia entre el visitante de un museo y los
objetos alli expuestos (Jiinger). Durante la época cultural, los au-
tores de la cultura eran sus consumidores. En la época politica,
la de la propaganda, los productos culturales se fabrican por
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personas que piensan en cémo estos afectardn a otros. No s6lo
existe separacion entre los que fabrican y los que consumen
sino que, sobre todo, los que producen se alejan de lo produci-
do para contemplar, experimentalmente, como en un laborato-
rio, efectos y causas.

Una vez que sujetos y objetos divergen y se hace imposible su-
mergirse en los fendmenos, la distancia a la que éstos se hallan
ha de ser medida constantemente, escrupulosamente, para en-
focarlos con nitidez en su méxima definicion. El punto focal lo
marca la superficie, y la profundidad de campo es siempre muy
reducida, ya que se apuran los diafragmas y las velocidades. La
distancia debe ser siempre la apropiada para que la lectura de la
informacién sea significante (en los CDs, los haces de luz que
estan enfocados se interpretan como uno y los desenfocados
como cero).

Tanto lo imposible como lo permitido estin desenfocados.
Solo en el instante de la profanacién los limites de lo prohibi-
do se ven con nitidez. La verdad innegable es s6lo una verdad
operativa, instantdnea. La pretension de llegar a los limites del
Todo para determinar una verdad definitiva se ha demostrado
irrealizable y, ain mas, irrelevante.

1.3 Mediacion

Nuestro espacio mental estd rodeado de vacio y no hay
mds vacio que éste, el que permanece oscuro alrededor de
la luz. Nada que se encuentre entre dos puntos conocidos,
nada que tenga coordenadas definidas, estd vacio. Entre
los planetas, entre las ciudades, entre los vehiculos que
circulan por la autopista y entre los glébulos que lo hacen
por las arterias, el espacio siempre se rellena. Puede que la
distancia que los separa sea infima, como una pelicula muy
fina, pero estd rellena de un material que es, quiza por su
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propia sutilidad, por su cardcter abstracto, infranqueable. Si
existe mediacion es infinita, pues el cambio es cualitativo, abis-
mal y sin solucién de continuidad.

Porque se encuentra siempre entre las partes y las interesa, no
hay instrumento inocente. El c6digo simula ser independiente
de lo que transforma, pero estd sometido a las leyes de la natura-
leza transformada. Silos signos han de convertirse en impulsos
eléctricos para poder ser retransmitidos, entonces, el codigo
conforme al cual se constituyen (como signos, como impulsos)
se sitia en medio de los interlocutores. El medio es un obst4culo,
un puente que une y separa: en un rito tantalico nos da a conocer
las cosas y, a la vez, nos impide poseerlas, se ofrece para luego
negarse.

Hay palabras cuya tnica funcidn es rellenar el espacio entre las
palabras, frases cuyo unico sentido es unir frases, informaciones
que lo unico que pretenden es salvaguardar el fluido de la comu-
nicacién. Como las que aparatos electrénicos mantienen entre si
que, en su mayor parte, estin destinadas a determinar el cddigo,
a establecer la relacion en la que se encuentran el input y el out-
put, a verificar el correcto funcionamiento de la red o a evitar
cualquier error, por medio de la redundancia continuada de los
datos. Una sesion de espiritismo es siempre insatisfactoria por-
que los medios, las particularidades del médium, son més visibles
que el contenido de la comunicacién (sélo se ve comunicacién,
y no por sus deficiencias, por ruido, sino por sus excelencias, por
especticulo de la comunicacién).

En la resonancia magnética, la onda atraviesa el cuerpo y, a partir
de sus variaciones en este viaje, pueden determinarse algunas de
las caracteristicas del cuerpo. Sus calidades son cuantificadas en
frecuencias e intensidades. La utilidad de las representaciones,
de las maquetas, de los modelos a escala (su predicamento),

es que el observador, al encontrarse fuera de ellas, puede ver la
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imagen de si mismo formando parte de un mundo simulado
y puede estudiar sus relaciones con el entorno “objetiva-
mente”. Sin embargo esta estrategia se traiciona a si misma,
ya que el observador ha realizado previamente, en la cons-
truccién del modelo, una proyeccién de lo que es, de sus
ansias, de sus deseos, de sus distorsiones, de sus frecuencias
e intensidades.

El efecto del cddigo se puede deducir, restar del resultado
del contacto, para obtener la imagen mds cercana a la rea-
lidad, pero es imposible prescindir de él. Permanece en la
conclusion in absentia, y sus secuelas traicionan la imagen
primera, la que idealmente existe antes del cédigo. Hay cier-
tas particulas que no pueden verse porque la presencia de
la luz necesaria para verlas las transforma. Si hacemos una
abstraccién para evitar el efecto de la luz en el resultado de
la comprobacion, si la restamos, obtendremos una repre-
sentacion de las particulas, util operativamente, pero no la
lectura de las particulas mismas. La luz sirve de catalizador.
Catdlisis: fendmeno por el cual se incrementa la velocidad
de las reacciones quimicas mediante la accién de una de-
terminada sustancia que permanece inalterada al final del
proceso (sin formar parte de los productos finales). Dejad
crecer una y otro hasta la siega, que al tiempo de la siega diré a
los segadores: Coged primero la cizafia, y haced gavillas de ella
para el fuego, y meted después el trigo en mi granero (Mateo,
13, 30). Pero sucede, a menudo, que en el resultado todo

es catalizador, que no hay mas que malas hierbas y s6lo se
obtiene como conclusidn lo que se ha puesto como premisa.
En las ciencias, el tema de investigacion no estd solamente pro-
puesto por el método, estd, a la vez, implantado en el método

y subordinado a él (Heidegger)®'. El individuo que percibe,
aporta sus propias cuitas al fenémeno percibido, hasta tal
punto que, podria decirse, que no hay mas percepcién que
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la de uno mismo. El ser humano no encuentra en las cosas
mas que lo que ha puesto en ellas. ;Qué hay tras el telon de mis
sentidos, de mis categorias, de mi conocimiento? Hegel responde:
ve tras el telén a averiguarlo, tanto para ver que hay como para que
haya algo que ver... tii mismo (Savater)*.

El sentido es el médium del discurso. El arte es el médium de

las formas. Hablar sobre arte significa querer hacer de mediador

del mediador, y, sin embargo, de alli hemos sacado muchas ideas
valiosas (Goethe)*3. El arte es el primer mediador y a través de él
tienen lugar todas las mediaciones (siempre se encuentra entre el
fenémeno y su representacion).

1.4 Fluido eléctrico

El lenguaje resulta util para ver el mundo, pero ilumina hasta
tal punto ese mundo, que podria pensarse que no hay otro que
el observado. La civilizacion humana depende de los signos y

de los sistemas de signos, y al propio tiempo la mente humana es
inseparable del funcionamiento de los signos, si es que, en verdad,
la mentalidad misma no debe identificarse con ese funcionamiento
(Morris)3*. El intercambio social y el del individuo consigo
mismo estdn activados por el lenguaje, un tnico flujo de co-
rriente que se mueve indefinidamente por un circuito ejemplar,
y que se transforma, permuta, y subdivide para dar lugar a los
impulsos libidinales, al trabajo, a los objetos; que va signifi-
cando las redes a su paso (“verdadero” cuando las atraviesa
por una parte especificada, “falso” cuando no). El lenguaje
estd detras de los mecanismos psicolégicos y de pensamiento
como la energia estd detrds de la maquinaria. Actualmente se
encuentran en el organismo vivo las mismas estructuras que en el
sujeto hablante: la misma vida estd construida como un lenguaje
(Barthes). Vivimos a la luz del lenguaje, haciendo complici-

dad en él.
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El arte retiene la corriente como un condensador que impide
el efecto de la onda estacionaria, el latigazo de las fuerzas catas-
tréficas. La obra de arte no es sino un acumulador de energia ce-
rebral (Conclusiones futuristas)*’. Almacena energfa potencial
como el dinero “atesora” tiempo. Congela la energia que flota
libremente, depositdndola, inerte, en dispositivos metafdricos,
en figuras. El lenguaje funciona por descargas: cada frase es una
nueva jugada que lo amplia y desestabiliza; como los rayos en-
tre las nubes de la tormenta, por necesidad entrdpica intercam-
bia energia para salvar la diferencia de potencial de los polos
(de los hablantes).

Cuando una obra de arte interacciona con su entorno o con
otra obra, la violencia liberada se disipa de dos maneras: Uno)
por medio del establecimiento de una jerarquia de diferencias
que la atrapa en una nueva obra y que la neutraliza, insertan-
dola asi, por medio de esclusas, en otro mecanismo de control:
Inventas un juego y descubres que dos reglas, en ciertos casos, pueden
contradecirse mutuamente. ;Y qué? ; Qué hacemos en un caso como
éste? Muy sencillo: y el conflicto queda resuelto (Wittgenstein)®”.
Dos) dando rienda suelta a la confrontacién hasta que la catds-
trofe se agote a si misma, hasta la anegacion total del terreno.
Cuando las obras, las monedas, las palabras, pasan a través de
una resistencia apropiada, chocan entre ellas o se las bombar-
dea con particulas, la fuerza que contienen se libera, produ-
ciendo luz, disipando calor y derritiendo los fusibles.

1.5 Transformadores

Un transformador es un dispositivo que, por medio de la inte-
raccion entre electricidad y magnetismo, convierte la electrici-
dad de baja corriente y alta tension en electricidad de alta co-
rriente y baja tensién (y viceversa), sin perder apenas energia.
Esto hace posible la distribucién de la corriente en grandes



distancias y en redes conectadas a nivel casi mundial. De no exis-
tir, tendrfa que acortarse la distancia que separa los generadores
de los consumidores y muchos hogares e industrias necesitarian
su propia central independiente, ya que la electricidad de baja
tension tiene muchas pérdidas en el transporte (dado que la
circulacion de corriente es muy grande, precisa cables de gran
seccién), y la de alta tensién es peligrosa y no tiene fécil uso
doméstico. Los fendmenos se transforman, gracias a la ley del
sentido, en palabras, que tienen un uso més fécil; los objetos se
transforman, gracias a la ley del valor, en dinero, que es ficilmen-
te intercambiable. Este proceso también se da a la inversa, porla
capacidad performativa de la palabra y por el poder adquisitivo
del dinero.

Un transformador sencillo funciona gracias a una espiral por la
que recibe la corriente y que crea un campo magnético que es
“atrapado” por otra espiral a la que induce una corriente eléctrica
de distinta tension. La espiral alimentada por la corriente que
genera el campo magnético se llama circuito primario; secunda-
rio, la que intercepta el campo. La fuerza del campo magnético
depende del niimero de vueltas de las espiras de los circuitos. La
induccién entre el circuito primario y el secundario es mutua;

es decir, una corriente que circule por el secundario inducird
una tension en el primario de la misma forma que éste inducird
una tension en el circuito secundario. En un transformador ideal
todas las lineas de fuerza magnética coinciden en el paso a través
de las dos bobinas. Este campo magnético es el valor, en la eco-
nomia; el sentido, en el discurso: el valor atraviesa a la mercancia
y a su precio; el sentido integra lo dicho y lo entendido. Cuanto
mejor es el algoritmo de transformacidn, cuanto mejor ajusta el
sentido o el valor con el fluido de entrada y con el del fluido de
salida, mds precisa es su transformacion y se producen menos
pérdidas (de valor o de sentido).
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El transformador facilita al ingeniero eléctrico una herra-
mienta semejante a la palanca del mecdnico; pero en vez de
relacionar fuerza y movimiento, el transformador maneja
tensidn y corriente. La caracteristica que define el funciona-
miento del instrumento no es aqui la longitud del brazo de
la palanca, sino la razén del numero de espiras. La entrada
y la salida guardan una relacién proporcional, funcionan
como los términos de una ecuacién en la que el transforma-
dor seria el signo = (si obviamos las pérdidas de transforma-
cién).

Dos puntos importantes: Uno) los circuitos no se tocan, su
acoplamiento es s6lo magnético y esto da idea de la hetero-
geneidad de las palabras y las cosas. Dos) siempre hay pérdi-
da. Porque el transformador ideal no existe es por lo que el
discurso siempre permanece inacabado. El circuito secun-
dario nunca logra dar cuenta completa del primario, nunca
logra interceptar todas las lineas de fuerza del campo.

El dinero es el transformador de mayor versatilidad y el que
pierde el minimo de energfa en las transformaciones. El
dinero se mueve entre hombre y hombre, entre hombre y mer-
cancia, como una instancia mediadora, como un denominador
comtin, al cual debe primeramente ser reducido todo valor para
poder permutarse ulteriormente en otros valores (Simmel)*.
La codificacidn, la conversion de todo en signos intercam-
biables, la abstraccién del valor de las cosas, la integracion
de todos los circuitos en el circuito superior, anulan la dife-
rencia. Todo queda identificable e indiferente. El desarrollo
de la civilizacién es el resultado de un esfuerzo denodado
por encontrar el transformador capaz de acabar con la exis-
tencia de lo Otro, de disolverlo en niimeros, de convertirlo
en una medida monetaria que se constituya en su relevo.

Si aceptamos la figura del poeta como tasador que, por un
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procedimiento técnico, asigna nombre, precio, equivalencia y
cbdigo a las experiencias, se puede ver al filésofo de la Esté-
tica y al critico, como peritos de seguros, que evaluan el valor
que poseia lo que ha sido destruido.

La traducciodn es el proceso de atrapar la tension creada por un
texto para convertirla en otro texto que, aun equivalente, tiene
establecida otra relacién entre palabras y sentido. En una mala
traduccion se entiende que las pérdidas son grandes ya que no
coincide el campo de fuerza en una espira y en otra. Este divergir
de relaciones palabras/sentido es lo que, para Blanchot, eviden-
cia la existencia de una lengua superior que seria la armonia o la
unidad complementaria de todos esos modos de enfoque diferentes y
que hablaria idealmente en la confluencia del misterio reconciliado
de todas las lenguas habladas por todas las obras®. La interconec-
tividad de todos los circuitos sugiere una ley superior de trans-
formacién, una homologacién universal de las normas de los sis-
temas, una razdn de la transformacion que “entiende” la energia
de las dos espiras en cada aparato, y esto hace pensable una red
unificada entre todas las lenguas por las que circula el sentido,
intercambidndose de una a otra. Las lenguas son incompletas y,
en la traduccidn, a veces se crea una plusvalia, porque la destruc-
cién del texto originario produce un sobresentido inesperado
nacido en la carencia de la lengua secundaria (tanto la lengua su-
perior como la ley general, por supuesto, sélo existen de manera
ideal, en la suma imposible de todas las carencias).

En el mismo sentido, la poesia destruye el significado cotidiano
de las palabras y produce asi, en la carencia de interpretacién
de la nueva forma, una expresion de mayor valor seméntico: el
sacrificio es un transformador simbélico en el que el objeto util,
por su destruccion, se convierte en objeto sagrado, de menos
corriente pero mas tensién (intensidad). El arte es sacrificio y
produccién a un mismo tiempo: destruye el valor de las cosas
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para la consecucion de sus objetivos pero, con ello, establece
dispositivos mds extensos y precisos de transformacion.

Si hay una relacién ecuacional entre el tiempo y el espacio,

el reloj es el transformador que da cuenta de ella (o quiz4, se
deberia decir que la instituye). Por esto también contiene toda
la paradoja del cédigo de transformacion, pues el tiempo y el
espacio son heterogéneos, irreductibles el uno al otro.

1.6 Modelos a escala (microvoltios)

Abrimos la puerta, apretamos el botén que acciona el motor
que abre la puerta, cruzamos el campo de la célula fotoeléc-
trica que cierra el circuito del motor que abre la puerta... Son
mecanismos auxiliares que distancian nuestras acciones de sus
resultados, que son prolongaciones de nuestras extremidades
que potencian nuestra accioén y la multiplican con el concurso
de una energfa que proviene de otro lugar que aquella que
imprimimos al primer movimiento. Los servomecanismos son
mecanismos auxiliares, sistemas electromecanicos que se regu-
lan por si mismos, detectando el error o la diferencia entre su
propia actuacion real y la deseada.

Los signos son servomecanismos y realizan mds trabajo que los
objetos que designan. Susan Sontag en “Sobre la fotografia”:
para ciertas tribus, la imagen de dios no representa al dios, sino
que es el dios mismo %. Ficcidn en la que se basa el cardcter de
la representacion occidental: la representacion del vino no es
transubstanciada en la representacién de la sangre de Cristo,
sino un vino real en sentido absoluto en la sangre de Cristo en
sentido absoluto. Para Wittgenstein, el lenguaje representa al
mundo, es decir, actda por analogia: el mundo es la totalidad
de los hechos; los hechos son analogos a las partes del lengua-
je; la imagen légica puede ser la imagen del mundo. El mundo
estd duplicado y la palabra se ha convertido en el testigo de
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su autenticidad. El duplicado es virtual, pues las partes de la
imagen 16gica, sean cuales sean, pertenecen también al mundo
(aunque, desde otro punto de vista, también pueda decirse que
son las partes del mundo las que pertenecen al lenguaje). Es
necesario contrastar uno con otro, identificar por medio de con-
tactos ordenados lo que percibimos (como mundo) con lo que
tenemos registrado en nuestro interior (como lenguaje). Como
en la figura del cambista propuesta por Foucault, que comprueba
la autenticidad de la moneda, la mira, la pesa y la verifica. Debemos
ser cambistas de nuestras representaciones de los pensamientos, exa-
mindndolas con atencidn, verificindolas, comprobando su metal, su
peso, su efigie °*.

Un problema, su pardbola, su notacion algebraica. En el fenéme-
no de la representacion hay un efecto metonimico: se toma una
parte (la computable, la substituible) por el todo, y esta parte

es la que realiza todas las funciones (en la interpretacién, en los
sondeos, se toman unas indicaciones como representativas del
resto). La representacion es esta seccién negociable, susceptible
de ser sacrificada sin que por eso la vida sea puesta en peligro;

es el chivo expiatorio que asume la contradiccién al liberar a las
cosas de su carga. La muerte de Cristo cambi6 el paisaje porque
el sacrificio fue sustituido por el simbolo del sacrificio. Jesucristo
es un servomecanismo que actia como un operador metaférico:
realiza El solo, al sacrificarse, més labor que toda la humanidad
pecadora. Su sufrimiento nos redime porque, simbdlicamente, se
delegan en él todas las culpas del mundo. El sentimiento se iden-
tifica con el simbolo del sentimiento que de esta manera ya no
es nunca mas necesario. Pavlov: el timbre asociado al filete hace
al filete innecesario como estimulo de la insalivacidn: contagio
por contigiiidad (metonimia), contagio por similitud (metafora).
El signo suplanta a la experiencia. Ramakrishna dijo: Sisele da a
la gente a escoger entre ir al cielo o escuchar una conferencia sobre

el cielo, la gente escogerd la conferencia®. Asi como la obra de arte
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que refiere al fendmeno nos lo arrebata (lo devora), la repro-
duccién de la obra en el catélogo la lleva a un lugar més lejano
donde su murmullo queda ahogado entre materiales aislantes.

Gracias al efecto metonimico de la transformacién, de la activi-
dad asistida, de los servomecanismos, los flujos de energia que
circulan en nuestro entorno no lo hacen en potencia real, sino
en imagen l6gica, en cantidades minimas pero de igual eficacia.
A través de la representacion es posible transformar el mundo
con corriente de mds baja tension. De este modo, el sistema de
la representacién funciona segun este modelo que contiene, en
su imagen mds sencilla, dos circuitos: uno en el que se nombra
(se aprieta el botén) y otro en el que se produce el resultado (se
realiza el trabajo, se evoca toda la accién). El circuito primario
s6lo existe como modelo del secundario, atravesados ambos
por esa misteriosa ley de transformacién. La capacidad de tra-
bajo de la representacién no proviene de la fuerza contenida
en la palabra pronunciada, sino que esa fuerza desencadena
una reaccioén que, aunque es exterior a ella, la potencia, y es la
de la evocacién de toda la estructura del lenguaje, con todos
sus ecos, todas sus citas encubiertas, todos los recursos de la
memoria personal y colectiva, todas esas frases muertas. La di-
ferencia entre ejercer la fuerza directamente sobre las cosas del
mundo o ejercerla a través de herramientas, se repite, a mayor
escala, en la que existe entre la polea y el servomotor, radicada
ésta en el hecho de que la polea trabaja en un régimen pura-
mente mecdnico, sin concurso de otra fuerza que la del usuario,
mientras que, en una direccidn asistida, por ejemplo, la energia
que mueve las ruedas proviene de un generador exterior a la
propia accién, y es “conducida” (cibernada) por el volante. De
la misma manera, si un signo, una palabra acuiada, tiene la
capacidad de evocar todo un fenémeno, una frase connotada
realiza mds trabajo, medido en sentido, en matices, en grados
de lenguaje, que una frase en su sentido directo. Las figuras
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retdricas tienen un efecto mayor que las palabras simples, que las
frases sin marcar. Por su capacidad de acumular grados del len-
guaje, por la superposicion de significados, la nueva palabra, la
palabra poética, es la que ejerce una mayor accién sobre las cosas
del mundo.

La sociedad técnica es una sociedad de lenguajes, y el arte es

la técnica suprema de los lenguajes: como representacion que
activa y pone en cuestion todas las variables, es un modelo a
escala. Es el tablero de ajedrez: un juego cerrado con sus propias
referencias y sus resultados s6lo vélidos en su interior pero, en
este caso (como en “El séptimo sello” de Bergman), su resultado
es vinculante: decide sobre la vida y la muerte. El arte es una
muiieca de budu que actiia por magia simpatica: todo lo que se
hace en el arte se reproduce a escala abrumadoramente superior
en la realidad de las cosas. El arte es como un fotograma: la luz
lo atraviesa y los fenémenos en él inscritos, se proyectan, a otra
escala, en la pantalla del mundo. Porque si el arte sélo actuara
sobre el arte, ;por qué lo bello habria de producir en nosotros
tantas sensaciones?

Las figuras son una mentira, forman un lado falso de la sime-
tria, a través del espejo (metonimia/trampa que sustituye al
rey por un esclavo al que se le confiere una realeza temporal
para poder ejecutarlo). Su tinico objeto es realizar trabajo, sin
afén de verdad, que sélo se da en el grado minimo de retdrica,
en el sentido verdaderamente directo de la comunicacion,
que es el silencio (la experiencia mistica). Porque el lenguaje
es heterogéneo con respecto a las cosas de las que habla (o sea
otras son las cosas, otras las palabras); es decir, que nosotros al
hablar no revelamos a los otros aquello de lo que hablamos sino
sélo nuestras palabras (Gorgias por Severino)®. Por tanto, la
representacion que consigue su objetivo es la que muestra lo
que le falta para dar cuenta por completo del objeto. No estara
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nunca acabada sino en negativo, y aun asi, no podra darse
como el negativo completo, pues necesita de signos que
siempre pertenecen de alguna manera al objeto. El lenguaje
solo encontraria la paz si llegase a ser incapaz de expresar lo
que debe permanecer inexpresado (Heidegger)®, si lograra
expresar la verdad del ser, es decir, su totalidad. Asi como
la representacién de la realidad arruina toda la realidad (a
causa de las pérdidas, de la fragmentacion de las piezas, de
los huecos que quedan en la teselacién de palabras), la con-
ciencia de la representacién arruina la representacion y se
hace precisa (necesaria/exacta) una nueva representacion
ingenua que carezca de pérdidas (es decir, que sus pérdidas
sean “despreciables”).

1.7 Logodependencia

El lenguaje estd enfermo y nuestra vida, que existe sélo
como su reflejo, reproduce fielmente la enfermedad. Puede
que veamos la vida como lenguaje porque es el lenguaje,

a través de nosotros, el que mira a la vida; puede que no
tengamos otra manera de mirar la vida que a través del
lenguaje: lo que nosotros logramos ver de la vida estd cons-
tituido como el lenguaje y s6lo alcanzamos a ver esa parte,
la que esta constituida como lenguaje y de ninguna manera
podemos tener nocién de la otra, ni siquiera creando otro
lenguaje, pues éste, por mucho que se reproduzca, no puede
alcanzar sino al lugar de las palabras que el mismo encabeza
(nunca refleja la totalidad). No importa hasta donde pueda
extender el hombre sus sentidos, los limites de su percepcion
consciente contintian (Jung)%. Son las palabras las que limi-
tan nuestro campo de expresidn, porque comportan la alie-
nacion en su recorte. Nuestras palabras/ nos impiden hablar./
Parecia imposible./ Nuestras propias palabras (Casariego)®.
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El sujeto de la comunicacidn es un peén de la estrategia mecé-
nica de la comunicacién. En la demanda constante de nuevas
representaciones que definan mejor el fenémeno, es la represen-
tacion la que decide: lo que tomamos por intencidn consciente
es pura intensidad animal que responde automdticamente a la
llamada de los juegos de eslabonamiento. Su presencia es tal, sus
reglas estdn tan interiorizadas, que hay una identificacion total
entre lo que somos y esas reglas. El lenguaje ya no es un instru-
mento en manos del hombre, el hombre ya no es el amo del lenguaje,
sino que pertenece al lenguaje, lo habita y ha de escuchar su voz
(Derrida)’. Esta es otra manera de enunciar la alienacién esen-
cial: no somos mds que lenguaje y nos debemos a sus leyes. Temo
que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos cre-
yendo en la gramdtica (Nietzsche)®. Todo lenguaje es teologia y
la creacién de nuevas palabras refiere a dios, a la esencia central.
Asi las diferentes destituciones de los dioses que se han produci-
do alo largo de la historia lo que han conseguido tnicamente es,
en términos de Lyotard, hacer mds performativa la gramética.
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2.1 Mecénica del motor de explosién

El motor no es el soberano de nuestro tiempo, sino su simbolo,
es la imagen simbdlica de un poder para el cual la explosién y
la precisién no constituyen antitesis (Jiinger)®.

Un motor es un dispositivo con uno o mds cilindros dentro de
los cuales se realiza la explosién de una mezcla de aire y ga-
solina que proporciona el carburador, y cuya enorme fuerza
expansiva se convierte en energia mecdnica por el mecanismo
cldsico de biela y manivela (Arias Paz)”. Su funcién es doble:
suscita la explosion, y la reprime y conduce en determinada
direccion. Intercambia esta violencia desatada en movi-
miento previsto.

El recinto cerrado donde se produce una reaccidon contenida
es una imagen del inconsciente colectivo. El horno alquimi-
co es la representacion clara de lo que se agita controlado,
de una potencia fuera de toda comprensién dentro de toda
compresion; la casa, la fébrica, el templo, la escultura, el
cuadro protegido por su marco, son motores de explosion.
Todo contenido de violencia encerrado en el continente
adecuado, participa de esta imagen.

El mecanismo de la produccidn requiere explosion y control.
El trabajo se realiza a partir de una violencia primera que,
dominada, dirigida, encauzada por lineas muy precisas, se
convierte en el movimiento que acciona sobre las cosas del
mundo. Por todas partes vemos focos de esta potencia que
hay que someter: la violencia se produce en el desgarro de la
mente constrefiida en un cuerpo, en la terrorifica indetermi-
nacién de la polisemia, en la falla estructural de la palabra que
no puede dar cuenta del objeto. En definitiva, toda explosion
se produce en la paradoja, al situar a la luz del lenguaje acon-
tecimientos que reaccionan violentamente a su contacto.
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El absurdo contiene energia, y el intento de decir lo indecible la
libera, produciendo una detonacién de gran fuerza expansiva. La
violencia desatada es inquietante. Destruye los objetos proximos
y, sobre todo, la identidad de su sujeto, por lo que su sometimiento
se hace provechoso y necesario. Hay que impedir que el desenca-
denamiento de fuerzas se abisme y arrase lo que encuentre a su
alcance. La clausura en un cilindro hace que la fuerza se desarrolle
en una tnica direccidén ascendente-descendente, pero para que el
piston que recibe el impacto no reviente, necesita de otros dispo-
sitivos que acojan este impulso delegado (como en el disparo de
una pistola en la que el cafién dirige los gases en expansion, y por
tanto el proyectil, en una direccién y, finalmente, deposita su fuer-
za en el avance libre de la bala). El intercambio de esta violencia
por fuerza mecénica equilibra la explosion, pero a otro nivel queda
radicada en el émbolo que se bate peligrosamente. Nuevas trans-
misiones, poleas y ruedas dentadas la envian hasta donde queda
definitivamente anulada, a un punto en el que toda tensién ha des-
aparecido intercambiada por trabajo. Les hablo, y si han entendido
mis palabras, esas mismas palabras estdn abolidas. Si han entendido,
eso quiere decir que esas palabras han desaparecido de sus mentes,
han sido sustituidas por una contrapartida, por imdgenes, relaciones,
impulsiones, y ustedes poseerdn entonces con qué retransmitir esas
ideas y esas imdgenes a un lenguaje que puede ser muy diferente del
que han recibido (Valéry)”'. En nuestros motores se produce una
circulacién de energia, que es, sobre todo, circulacién de signos. A
lo largo de la cadena queda un rastro de energfa potencial y calor
que los ingenieros llaman “pérdidas”. El rozamiento en los rodillos,
en las correas de transmision, hace que el movimiento vaya extin-
guiéndose en el recorrido, que la violencia se manifieste débilmen-
te al final de la cadena.

De un lado, la explosién (expansién), la violencia del lenguaje
que busca lo indecible, pura intensidad que no pertenece al
motor, ni a la sociedad, ni al individuo, pues la paradoja no es
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suya, ni de su cuerpo ni de su ldgica, sino de su condicién, del
intersticio entre ambos. Del otro, la intencidn, la red de con-
tratos (contraccién), estructura que se constituye ripidamente
para devolver el sentido, el gobierno, la estabilidad, procurando
eliminar toda pérdida inttil de energfa. Esta es la alternativa (la
alternatividad): intensidades o intenciones. Cuando las inten-
sidades se convierten en intenciones, se entra en la representacion.
Y las intensidades se convierten siempre en intenciones cuando son
mediocres, normalizadas, dichas (Klossowski)”2.

2.2. Explosion, paradoja, intensidad

Todo movimiento proviene en ultima instancia de una explo-
sién. El funcionamiento del aparato de produccién responde al
mismo impulso, el de la violencia.

Lo que explota en todos los casos es la paradoja, aire carbu-
rado comprimido. Si buceamos entre los c6digos recibidos,
en la estructura de los érdenes mecdnicos, cada vez a mas
profundidad hasta llegar al cilindro, encontramos perplejidad.
Si eliminamos las figuras literarias, si anulamos la retérica que
integra al hombre, aparece la polisemia inabarcable, el terror
del sinsentido.

Cuando el lenguaje consigue dar cuenta del verdadero sen-
tido de la estructura originaria de la necesidad, es decir, del
sentido propio de la infraestructura mds extrema, aparece
entonces la voluntad de que las cosas sean tiempo (y por tan-
to, historia, devenir) (Severino). La paradoja se encuentra
implicitamente en el ser consciente destinado a morir, en la
mente, que se supone a si misma eterna, implantada sobre
un cuerpo destinado a la corrupcion, en la simultaneidad
(en el tiempo) de la presencia del ego y de la presencia de la
muerte, en esta voluntad de que las cosas sean tiempo que
Severino dice es “nihilismo”. Separacién del cuerpo (exterior)
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y la mente (interior), de las palabras y las cosas, de los obje-
tos y los conceptos, en la que la alienacién toma cuerpo. El
ser humano es victima de esta diferencia de potencial, de esta
incompatibilidad del software y el hardware.

El hombre desgarrado entre el deseo de durar y el de vivir “sobera-
namente” no debe dejarse encerrar en los limites de la razén pero
tampoco puede abolir esos limites so pena de extinguirse (Bataille)™.
Solo en el pliegue de ambas posibilidades, en su alternancia, la
vida se muestra posible. El hombre occidental vive en esta visiéon
agonistica del mundo, que de tratarse de un espejismo, seria el
espejismo fundacional de occidente. Entendemos que en la para-
doja estd la vida porque en ella la vida se pone en cuestiéon como
muerte, porque sin contradiccién nos disipariamos, bien en el
funcionamiento puramente operacional de la doxa (prisioneros
de los limites de la razén), bien en el irrefrenable derroche de la
inflamacién del combustible al aire libre sin compresién (sobe-
ranamente extinguidos). Sélo vive lo que contiene un conflicto
irresoluble. En los mecanismos en los que se ha conseguido el in-
tercambio completo de energia, la identidad tautoldgica entre el
fenémeno y su representacién (por mejora de la representacién,
por reduccién del fendmeno, o por ambos), sélo hay muerte. La
historia agoniza porque carece de paradoja (Cioran)’. Ver tanto
esfuerzo para neutralizar la vida invita a decir con Rilke que el
estar muerto es trabajoso’. Muerte es que no haya diferencia de
potencial entre los polos, que la provision de multiples operacio-
nes los hayan equilibrado.

Contrariamente a lo que se entiende en una teorfa de la necesi-
dad, dentro del pensamiento de la produccién, la explosioén no se
provoca con el objeto de realizar un trabajo sino que, mas bien,
para controlar la explosién que inevitablemente se ocasiona, es
necesario intercambiarla en movimiento. Es la exigencia de hacer
las cosas intercambiables, es decir, inteligibles, lo que obliga al
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trabajo. Aunque éste no resuelva el problema, siendo las cosas
como son constitucionalmente ininteligibles, lo delega. Hay
que producir todo el tiempo, hablar ininterrumpidamente para
colmar la necesidad de silencio.

Vivimos en medio de fenémenos deducidos y se nos escapa, en
la compleja especulacion de desentrafarlos, la cuestion sobre
la que estdn asentados, que les da sentido y que los precede. Se
llevan las contradicciones al orden objetivo si no para acabar
con ellas, s para hacerlas entrar en una dindmica en la que sus
relaciones se resuelvan de una manera dialéctica en su pro-
rrogacion al infinito y, en este desarrollo, pierdan la referencia
con la esencia de lo que las engendré. No obstante las contra-
dicciones siguen existiendo en lo subjetivo y a ellas volvemos
una y otra vez para sufrir sus consecuencias, para, en la vuelta
alarealidad de lo interno, impregnarnos de la tragedia de la
(in)existencia. El ejemplo de Severino: sobre un barco que se
hunde puede ciertamente haber preocupacion por que los viveres se
distribuyan con equidad, por que se arreglen las desavenencias de
la tripulacién y la vida a bordo sea soportable para todos. Pero la
preocupacién esencial es descubrir la via de agua”. Cada vez que
se toca el tema de la via de agua vuelve el terror.

2.3. Precision, contrato, intenciéon

Silaimagen que define mejor la explosion es la paradoja, la
que expresa mejor la precision es el contrato. Paradoja y con-
trato son antagoénicos y estan trabados en una relacién para-
digmatica. La moral, la ley, la economia, la psiquiatria, estan
constituidas por sistemas de normas (contratos) que forman
una compleja maquinaria interrelacionada de encauzamiento
de la energia de la paradoja. Establecen, dirigen y regulan la
base contractual sobre la que se desarrollan la vida colectiva y
la operacion semdantica. Mientras que el derecho modera las



60

relaciones del individuo con la sociedad, la moral tiene como
objeto controlar las relaciones del individuo consigo mismo. Las
conexiones entre relaciones interiores y exteriores son multiples:
ya que sélo el individuo es testigo directo del cumplimiento de
su compromiso con el contrato moral, y que la observancia de
este contrato afecta al dmbito, mas amplio, de la sociedad, la ley,
para mantener todo bajo control, pone gran énfasis en la inten-
cién, especulando sobre motivos e impulsiones.

El objeto del contrato es establecer mecanismos para facilitar el
intercambio de la violencia. Acttia como una puerta légica que
determina la proporcién y direccion de los intercambios. Es el
sistema de poleas que conduce la energfa a la distinta maquina-
ria, haciéndola desaparecer en trabajo: la gasolina desaparece
cuando se convierte en movimiento; cuando, convenientemente
mezclada, sometida a fuerte presion e inflamada, da todo de si
en la violencia de la explosién, no quedando en ella nada inesta-
ble. El sistema estd formado por subsistemas: la explosion estd
confinada en el cilindro del motor; éste dirige la expansion de los
gases hacia el piston y las bielas; un dispositivo mecénico lo lleva
hacia las ruedas; la direccion y los frenos reconducen el movi-
miento segun los deseos del operador; las normas de trafico de-
terminan en qué direccién el conductor puede usar estos meca-
nismos de control; si éstas se muestran ineficaces, si se desborda
la violencia, hay una normativa concluyente en el cdigo civil. O
bien: la violencia que el artista, su conflicto interno, pudiera di-
rigir contra la sociedad (o contra si mismo, lo que de alguna ma-
nera supone también a la sociedad), se dirige hacia la obra, que
se aisla dentro del marco, éste dentro del museo, o del mercado
del arte, y todo dentro de la estructura de necesidades culturales
nacionales o europeas y, quizd también, de las necesidades na-
cionales frente a la economia internacional. Cada dmbito delega
su inercia en el superior y reproduce, a distinta escala, la imagen
del motor. En el arte la violencia se intercambia por creacion,
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como el combustible se intercambia por movimiento en la ma-
quina. Socialmente la violencia, los objetos o los sentimientos
cargados de poder, se intercambian por dinero. Este es capaz de
absorber y neutralizar gran cantidad de energia, no sélo porque
su estructura contractual estd muy definida e interconectada,
sino también porque ha sido concebido Gnicamente para esta
funcién abstracta, y en su operacidn no interfiere ningtn otro
fin accesorio.

Trabajo Muerto, memoria. El contrato debe su éxito a la dura-
cidn, a su existencia en el tiempo: como sucede con las pala-
bras, con las disposiciones del lenguaje, vive en la presuncién
de ser util en este momento y en el momento futuro, de ser
vinculante ahora y siempre. Las cldusulas establecidas existen
en los sistemas en forma de memoria, de tiempo acumulado;
las piezas que forman las estructuras son energia estabilizada
en conserva: las bielas, las palabras, los operadores metaféricos,
contienen un potencial inscrito en su disefo, en su seleccion de
posibilidades de encaminamiento de la energia, en el algorit-
mo depuradisimo de sus formas. La precision de sus delicadas
torsiones y texturas, el acoplamiento y tamafio (el formato) de
sus elementos, escogidos entre otros muchos, dejan muy poco
al azar.

Ellenguaje estd formado a base de contratos. El inicio de la con-
versacién implica el contrato, la mentira de la conversacién, llama
alared de figuras literarias fésiles, de frases hechas establecidas
y consensuadas, ejecuta el programa residente del lenguaje y es
el primer movimiento del juego de eslabonamiento de las frases.
Hay que contratar para dirigir (Cibernetes); hay que aceptar

el contrato que permite el uso de las maquinas, como hay que
aceptar el que permite el uso del lenguaje, si queremos servirnos
de ellas, de él: esto supone usar las palabras y sus combinaciones
en su sentido directo, haciendo trabajar a las frases en la funcién
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para la que han sido cableadas. Y si por una nueva necesidad, o por
capricho, nos alejamos de ese sentido sin marcar, en la medida que lo
hacemos, las violentamos, aumentando el riesgo de rozamiento, de
recalentamiento y de disfuncién en el sistema (pero como el motor
“trucado’, desarrollando més potencia).

El contrato es bueno: hace las relaciones mds operativas, mds
sencillas, a los individuos mas eficaces; garantiza el futuro por la
acumulacién de seguridad (en bienes y proteccién); elimina la in-
certidumbre que supone la cultura. ;A qué atenerme respecto al deseo
del otro, respecto a lo que soy para é]? El contrato suprime este vértigo
(Barthes). Y en esto se apoya la capacidad integradora de su estruc-
tura, su poder tranquilizador. Pero es malo: porque es vil, porque
tiene un proyecto y subordina todo a ese proyecto (anula la sobera-
nfa). Las cosas no existen como ellas mismas, sino como proyectos
de otras que serdn referidas a proyectos posteriores, y el ser humano
no existe mas que en funcion de sus proyectos, y no por él mismo.
El contrato permite vivir, pero es indigno. Por eso, tradicionalmente,
el espiritu aristocrético, deseoso de soberania y avergonzado de su
deseo (de seguridad), evita contratar y basa su actuacién en la fuerza
(enla guerra), en el modelo de comportamiento no escrito, no defi-
nido (la cultura), o en el derroche sin calculo (la fiesta), y desprecia la
actitud del comerciante, constrefiida por la sumision al proyecto. En
muchas sociedades, la fiesta acaba con los contratos y la guerra estalla
s6lo para alejar la sospecha de subordinacién. Porque ya en la esencia
del contrato existe la tension: como fijacién, como herramienta, como
andlisis que es, contiene en si la distancia (separacién), el tiempo (ca-
ducidad), la instrumentalizacién, la teleologia estructurada y asfixian-
te. Posee una violencia sobreentendida y estructural que se trasluce, en
negativo, en su presuposicion de verdad y seguridad. La estructura es
siempre violenta y la violencia produce angustia (Baudrillard)™.

En esta estructura la vida particular adquiere un valor creciente y
encuentra menos con lo que intercambiarse.
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2.4 El cuerpo delaley

El cuerpo de laley es el cuerpo del delito, su conjunto sistema-
tico formal. Todo lo que tiene cuerpo estd alienado en él. La
primera casa, que inaugura la obra de arte (dentro/fuera), crea
un residuo material a partir de una experiencia, una representa-
cién de la paradoja (la paradoja misma de la representacién): el
contrato forma parte del cuerpo de la obra, marca sus limites, y
es lo que permite ver las imdgenes-reflejo de nuestra experien-
cia como cosas, separadas del continuo fluir de la vida, nuestro
cuerpo fenoménico representado en objetos susceptibles de
creacion y de destruccidon. Ahora podemos vernos: proyecta-
mos en nosotros mismos la paradoja del mundo escindido y, al
insertarnos en €l, somos a la vez naturaleza y espiritu.

La naturaleza obliga a contratar, a producir, a asegurar, y por
tanto también a destruir, a consumir y a gastar; el cuerpo es el
soporte de las ideas, el material en el que estd insertado el pen-
samiento, y pertenece al animal: Hay dos drboles que crecen en

el paraiso, uno produce animales, el otro produce hombres. Addn
comi6 del drbol que producia animales, se convirtié en animal y en-
gendré animales. Por esta razén los hijos de Addn adoran animales
(Gnosticos)®. Si necesitamos sublimar nuestras relaciones con
el mundo, si debemos delegar nuestra responsabilidad a otras
instancias, si no podemos soportar la mirada del animal y nos
avergiienza, es porque hemos traicionado al animal y vivimos
en la duracién. La definicién del animal como una cosa se ha con-
vertido humanamente en un dato fundamental. El animal ha per-
dido la dignidad de semejante del hombre, y el hombre, percibiendo
en si mismo la animalidad, la contempla como una tara (Bataille)®".

La mente aprisionada en el animal, el fenémeno abolido
en la obra de arte, la poesia adherida a la palabra. Somos
como el fuego que duerme en la rama seca o en el pedernal y
luchamos e intentamos encontrar en todo momento el fin de
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nuestra estrecha prision (Holderlin)®2. Si el deseo est4 mal consi-
derado socialmente es porque remite al animal, porque denota el
cuerpo y nos hace perecederos y débiles. Por su peligrosa calidad
paraddjica, participando del cuerpo inconsciente y de la mente
consciente se encuentra, a menudo, sepultado entre palabras.

2.5 Encarnacion

Quiza las ideas no sean mds que materia y sea por esto por lo
que no pueden existir sin la materia, por lo que el movimien-
to, el pensamiento, la energia, no saben si existen hasta que en-
cuentran un cuerpo donde posarse. El cuerpo es necesario para
la produccién (de signos, de sentido, de bienes materiales),
porque la explosidn no se produce al aire libre; también el
deseo es necesario, porque el motor sin energia es un disposi-
tivo inerte. Tampoco en las ciencias puede, en realidad, saberse
nada; es preciso actuar continuamente (Goethe)®; un conoci-
miento de ti mismo proviene de un cierto volumen de actividad y
eso no lo puedes obtener de la simple reflexién acerca de ti mismo
(Nauman)®. Nos implicamos en la accién porque estamos
atravesados por la produccion y aunque el trabajo nos aliena,
también gracias a é] podemos liberarnos en alguna medida.
El filésofo trabaja sobre las palabras y medita sobre ellas; el
artista trabaja sobre la materia y, al producir objetos, confiesa
en ellos su necesidad de expresar y la imposibilidad de hacer-
lo. La obra es la encarnacion de ese deseo y de esa impoten-
cia: lo que el objeto artistico tiene de cuerpo (de accién) se
resta a lo sublime, lo que tiene de concepto (de reflexién, de
compresion de informacién) lo aleja de aquello que quiere
representar. Su encarnacidn es la parte de su cardcter que pre-
senta una traduccién imposible, pues todas las encarnaciones
acaban con la muerte del cuerpo, con la putrefaccion de la
carne, y por tanto con el concepto encarnado en ellas.
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Sin encarnacion no hay redencién posible. En la encarnacion estd
explicita la redencién de lo humano e implicita la redencion de lo
divino (Valente)®. Dios debe encarnarse para salvar el mundo,
porque sobre la carne sélo se acciona con la carne, porque
Dios, del cual el mundo es parte (o Dios parte del mundo,
tanto da), ya dejé de ser acto puro cuando lo cred. Una vez que
la produccién ha comenzado debe continuar, y exige toda la
energfa, pues solo sabe redimirse produciendo. La encarnacion
necesita redencion y ésta, encarnacion.

2.6 Marcos

Soportamos nuestro cuerpo porque en absoluto podemos ser si
no somos cuerpo. Quisiéramos ser acto puro, o potencia pura
(fosilizarse/disolverse) pero, en la esfera del dualismo que pro-
fesamos, el cuerpo se aliena en su mente y la mente se aliena en
su cuerpo.

Asi sucede con el motor, que desea ser movimiento absolu-
to, explosidn incontenible, pero que sélo se activa si existe
un cilindro/cuerpo que frene su deseo (o mejor, que lo pon-
ga a trabajar). Asi sucede en la obra de arte, enajenada en la
materia, en la que necesariamente ha de encarnarse, y de la
cual el marco es el mejor simbolo. El marco/cuerpo separa
la obra de la realidad del mundo, y las leyes especiales que lo
conforman permiten a la obra una existencia que no podria
tener en conexidn continua con esa realidad. Sus paredes
impiden que se desborde su logica interna, son las reglas
que la contienen en un margen restringido de actuacion,
son la esclusa que permite la existencia simultdnea de dos
mundos (dos verdades, dos equilibrios distintos de fuerzas,
dos géneros de discurso, dos paquetes de reglas del juego,
dos respuestas validas distintas para el mismo juego de ins-
trucciones).
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Se consigue equilibrio en el interior del marco/cuerpo a costa
de descompensacion en el exterior. Manteniendo el conflicto
fuera, en contraste con los territorios adyacentes, se conserva

la paz “interior” al precio de diferencias perpetuas en las fronteras
(Lyotard)®. Dentro esta el universo simbdlico, que se desvanece
si hay descompresion, si fuerzas exteriores irrumpen y no respe-
tan las reglas de su juego. Acallados en el interior y proyectados
hacia afuera, el mundo de los instintos, el caballo desbocado
roméntico y la explosién expresionista. La alienacién (el ser en
el otro) es lo delegado a otras instancias mientras se hacen oidos
sordos de lo que sucede en el exterior (es también el instrumen-
to de la delegacion: su cuerpo). El marco permite los peculiares
silogismos de la1dgica artistica, defiende de los ataques del mun-
do exterior, y es también depositario de su alienacién, del peso
del deseo, receptor de su presion interna.

La obra de arte, en cuanto que es existencia cerrada en s misma,
posee la maxima capacidad metaférica. Una obra lo es cuando
estd fuertemente limitada por todas partes y es ilimitada e inagota-
ble dentro de los limites, cuando es completamente fiel a si misma,
igual en todas sus partes, y ademds sublime por encima de si misma
(Schlegel)*’. En los espacios en los que todas las reglas estdn defi-
nidas y la convencién ha sido aceptada (en los juegos de lenguaje
cerrados, como el ajedrez), la diferencia con la realidad exterior
queda suspendida. Sin embargo esta indiferencia estd siempre
presidida por la existencia del marco. Por mds que esté completa
en el interior de esta limitacién insuperable, la limitacién forma
parte de él y refleja su dependencia. Su cardcter intangible queda
desmentido por su formato, por su técnica, contrato o marco
periférico a la obra de arte, en el objeto que, al abs/extraerla del
continuo, se convierte, por metonimia, en el simbolo de toda su
existencia. Las paredes del cilindro pagan las deudas del motor,
y pasan a ser los acreedores en los que el motor tiene alienada su
necesidad. El marco se convierte en la frontera que, al ocultarnos
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los peligros del mas alld, hereda su poder disturbador, amena-
zandonos. Si delegamos, el otro es nuestro enemigo ya que,

al poner las obligaciones de nuestro cuerpo en otro cuerpo,
le entregamos la parte alienada de nosotros mismos. Pero nos
odiamos tanto como lo odiamos a él ya que, al delegar, somos
también nosotros proyectados sobre el otro.

Intentamos todo el tiempo deshacernos del contrato por dos
caminos de distinto sentido pero la misma direccién: por un
lado, por medio del control total del cuerpo en sus relaciones
con el exterior, al reducir el cuerpo a cero por medio de la abo-
licién paulatina de los compromisos (procedimiento mistico);
por el otro, en el ejercicio de un control total del exterior en sus
relaciones con el cuerpo, al promocionar el cuerpo y multipli-
car sus compromisos (método normalizado). En ambos casos
se intenta acabar con la descompensacién y el rozamiento por
caminos distintos. Por supuesto hay otra manera de deshacerse
del contrato, y ésta es definitiva, pero también acaba con la vida
(con la produccién).

2.7 Mistikos: cerrado

En la medida en que existe el cuerpo, la muerte del cuerpo,

la muerte del animal que respira en nuestro interior, el espi-
ritu estd atrapado. No tengdis piedad de la carne nacida para la
corrupcion -proclama una oracion catara- pero apiadaros del
espiritu aprisionado en ella®. Mientras existe el objeto resulta
imposible para la obra de arte alcanzar el centro. Mientras no
se acaba con el sentido (con el deseo), la obra no puede vivir
en el silencio, en la posibilidad reversible de decirlo todo. Pero
la desaparicion estd en todos los casos comprometida por la
necesidad de este sentido, aunque sea a niveles mds sutiles, para
la existencia de la obra (de este deseo, para nuestra existencia).
Y también, por el otro lado, en cuanto existe espiritu, la carne
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es irreductible. Suplica de Abrahén por Sodoma: Si quieres

tener mundo, no puede haber estricta justicia. Si quieres tener

justicia no hay mundo®. Si hay objeto (artistico), hay aliena-
cién; si hay inmanencia, no hay objeto (arte).

Es por esto por lo que el intento de deshacerse del cuerpo a
través de la ascética es infructuoso y, llevado al extremo, re-
presenta siempre una paradoja: si eliminamos el tiempo de-
jamos de ser esclavos, pero también dejamos de ser nosotros
mismos, nuestro yo discreto desaparece. En este proceso, la
liberacion se identifica con la muerte: muero en la medida en
que tengo conciencia de morir. Pero como la muerte me hurta
la conciencia... (Bataille)®. Pues liberarse es precisamente
perder la conciencia de la liberacién, que sé6lo se da en el
tiempo. Liberacidn total del cuerpo y de sus servidumbres
(esto es, soberania), y conciencia de la liberacién, son ex-
cluyentes. Asi que el mds espantoso de los males nada es para
nosotros, puesto que mientras somos la muerte no estd presente,
y cuando la muerte se presenta ya no existimos (Epicuro)®’.
Mientras hay vida no hay un dispositivo definitivo para la
extincion (la explotacién y el aprovechamiento) total de la
violencia. Si se quiere un aprovechamiento total de la ener-
gia el cierre completo es inalcanzable. La vélvula de escape
es imprescindible para que el mecanismo no reviente.

Seria absurdo pensar en deshacernos del contrato para ser
nosotros mismos, pues nosotros mismos no somos mas que
contrato que, en el momento de mayor excitacion, quiere
deshacerse del contrato. Somos la proporcién entre la in-
tensidad y el contrato, la formula de su relacién. Cada obra
de arte no hace sino evidenciar este desorden. Sé6lo triunfa
cuando encuentra una nueva expresién de su fracaso.
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2.8 La normalizaciéon

La normalizacidn es el triunfo gradual del contrato. Si la ascé-
tica camina, con talante anoréxico, hacia la reduccién de las
necesidades y las reglas (ansia la desaparicién en un horizonte
imposible), la normalizacién camina hacia su satisfaccién, a tra-
vés de la profusién de mecanismos accesorios que garanticen

el control y la igualdad, el mdximo aprovechamiento de los re-
cursos. Silos contratos tienen fallos han de establecerse nuevos
contratos que los corrijan, y completen el aparato contractual:
inventar nuevas reglas que solucionen conflictos entre las exis-
tentes. Una progresién geométrica en la huida hacia adelante.

La normalizacidn consiste en sacar todo a flote, en desvelar
todos los secretos, ya que lo secreto no rinde, y aquello que no
produce contabiliza en el apartado de pérdidas. Se pretende

el dominio de todo el territorio del planeta y su explotacién
intensiva; la captura del espacio social a través del engaste de
todas las relaciones humanas en la jerarquia (la red es también,
aunque micronizada, una jerarquia de intercambios); la regu-
lacién de toda actividad econémica por medio del contrato; la
automatizacion del pensamiento a través del cuidadoso disefio
y acepcion de las palabras: todo debe entrar en una buena ca-
dena algoritmica. Pacificacién, armonizacidn, la representacién
coincidente con el fenémeno, un transformador apropiado para
cada fuente de energia (fisica o libidinal) que la integre en el
mecanismo de produccién. Hasta para esas pequerias energias
despilfarradas que enumeraba Duchamp: el exceso de presion so-
bre un interruptor, la exhalacién del humo del tabaco, el crecimien-
to de cabellos, pelos y uiias, la caida de la orina y de los excremen-
tos, los movimientos de miedo, asombro, fastidio y célera, la risa, la
caida de las ldgrimas, los gestos demostrativos de las manos, de los
pies, los tics, las miradas duras, los brazos que caen del cuerpo, el
desperezo, el bostezo, el estornudo, el escupitajo comiin y de sangre,
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los vémitos, la eyaculacién, los cabellos dsperos, el mechén, el ruido
de sonarse, el ronquido, el desmayo, el silbido, el canto, los suspiros,
etc®. Asi, por ejemplo, la mejora en el trazado de las carreteras
intenta evitar el desperdicio de la energia que suponen el uso de
los frenos y los cambios de marchas. Como la rectilineidad total
es imposible, los nuevos coches eléctricos, apremiados por su
falta de autonomia, tienen nuevos dispositivos transformadores
que devuelven al mecanismo la energia desperdiciada en estos
conceptos.

Eliminar todo aquello que frene el proceso de conversién de
energia potencial en energia cinética, rozamiento cero. Acabar
con los consumidores inutiles que no colaboran o retrasan el
funcionamiento de la maquina: ancianos, enfermos, lisiados,
miserables; pulir la superficie del espejo para que toda la luz sea
rebotada, para que el mecanismo no se caliente y disperse ener-
gfa, intentando llegar a un perpetuum mobile que funcione inde-
finidamente con el mismo impulso inicial, a un cuerpo que viva
eternamente sin deterioro. Este afén de dominacién absoluta
tiene su mirada puesta en el ideal inalcanzable de las figuras, en
un horizonte infinitamente complejo, en el que el contrato alcan-
za todos los casos. Es decir, la normalizacién (deseo del todo)
al igual que el misticismo (deseo de la nada) trabaja asumiendo
inconscientemente el concepto abstracto de “totalidad”.

Motivos por los que la maquina debe aprovechar la energia: para
que los mecanismos no se quemen por los calentamientos del
rozamiento; para rebajar los costes de la produccidn, pues esas
pérdidas en calor deben ser convertidas en trabajo; para que la
energfa descontrolada no sea peligrosa; por estimulo estético
que, finalmente, es una sintesis de los demés motivos, ya que nos
gusta, nos parece bello, que las méquinas funcionen lubricadas
(su belleza retérica nos integra). Una obra de arte total: que todo
lo que nos rodea signifique estéticamente, que no haya friccién
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que perturbe el especticulo arménico del mundo en movi-
miento. Aunque existe una tendencia entrdpica hacia la paz, el
capitalismo (occidente, el ser humano) siempre necesita de una
explosion mayor para aprovechar mejor la energia, para que los
mismos gastos procuren mds beneficios, lo que compromete y
en cierto modo niega, los deseos de normalizacién, de seguri-
dad y lubricacion.

2.9 Catastrofe

El contrato avanza en un sentido unico de depuracién de la
parte maldita. Intenta evitar los escapes de la energia producida
por la explosion, pero las grietas siempre aparecen por otro
lado. La catastrofe es el triunfo recurrente e instantdneo de la
explosion. La mdquina, y nuestra mente en tanto en cuanto

la entendamos como méquina, precisa catéstrofe y siempre
encuentra un punto mds alld de la regulacion contempordnea
en el que explota. Al tender hacia este punto obstinadamente,
palpita en su interior una pulsién de muerte.

La catéstrofe es una discontinuidad del aparato algoritmico y
se produce en el momento critico en el que, para una situacion
determinada, no hay reglas establecidas con anterioridad, en el
que no hay trabajo capaz de absorber el movimiento, ni retérica
de intercambio.

La ausencia de normativa se da s6lo esencialmente a escala
local y, aunque la precipitacion de los acontecimientos sea ca-
tastrofica para un dmbito restringido, la destruccién de sectores
completos de la estructura se entiende como mejora producti-
va a un nivel superior. En este caso lo que hace la catastrofe es
elevar el nivel del juego, considerar reglas mds amplias, reglas
que contemplan posibilidades mas extremas. Lo que para un
ambito local es catastrofico, derroche, pérdida, para el nivel su-
perior es inversion. La catdstrofe no sélo armoniza con el ritmo
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de los procesos de perfeccionamiento de los mecanismos, sino
que es su principal herramienta.

El fantasma de la tragedia nuclear o virica (muerte extrema y
total) es el de la catdstrofe que traspasa todos los niveles. El suici-
dio acaba con todos los problemas, pero lo hace elevando el nivel
del juego hasta un punto en el que sus reglas son, de tan amplias,
inexistentes. Nunca realiza beneficios: el suicidio destruye el
cilindro (y por lo tanto la explosién), sin asimilacién ttil para el
proceso de normalizacién. Pero todas esas demds catéstrofes, las
intermedias, los suicidios cotidianos son, o bien “dispositivos de
seguridad” que en un momento preciso descompresionan el mo-
tor, o bien mecanismos subsidiarios para el test del mecanismo
principal: pequenas muertes que crean nuevas reglas y contratos,
accidentes que descubren esos puntos negros de las carreteras,
que no impiden la circulacién pero que la retrasan y que se
detectan en el cdémputo estadistico de los sucesos. Catastrofico
(kata= totalmente, strepho= volverse) es el funcionamiento de
motores que funcionan a miles de catéstrofes por segundo. Estas
han sido calculadas y no representan ningtn peligro.

La normalizacién llama a la catédstrofe y la catdstrofe suscita
una nueva norma, una nueva representacion. Ya que el des-
bordamiento de la violencia exige regulacion, la catstrofe es
normalizacién in absentia, retroceso del cainén tras el disparo
(revolucién/reaccién). El arte, en cuanto produccién comple-
ja, pertenece al dmbito del juego: busca el lugar no normaliza-
do donde hay que reinventar el juego; rompe el contrato con
la realidad, y la empuja a un lugar sin retérica donde la ausen-
cia de ley hace del terror la inica ley. Pero la destruccién de
la ley estética siempre supone el establecimiento de una ley
superior. Contestar la frase equivocada aumenta el rozamiento
pero, a largo plazo, mejora el eslabonamiento creando nuevas
rutinas accesorias, componendas, que elevan el nivel del juego.
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De nuevo nos encontramos con una paradoja: la razén opera por
medio de la duda, acaba con la duda y asi nos conduce hacia la
perfeccion (Mazlish)®.

2.10 Contra-ejemplo

La expansion de la ciencia no se lleva a cabo por medio del
positivismo de la eficiencia. Al contrario: trabajar con la prueba
es buscar (o inventar) el contra-ejemplo, es decir, lo ininteligi-
ble; trabajar con la argumentacién, legitimar la paradoja con
nuevas reglas del juego del razonamiento. La técnica se desafia
constantemente a si misma y en su intento de desplegar toda la
realidad, reclama siempre este juego de reglas mas amplias. En
la capa mds profunda de su estructura estd escrito su caracter
agonico, que promociona, en el mismo gesto, su vocacion de
mejora y su tendencia catastrofica. Asi como el desastre contie-
ne el perfeccionamiento técnico, la perfectibilidad contiene su
destruccion: el poder que se afirma a si mismo no satisface mas
que a una légica hegemonica de la razén, y se disuelve en el
mundo afirmativo. Su solidez asegura su posicion actual, pero
le impide renovarse, lo que a més largo plazo le resulta fatal. Sin
embargo la negacidn lo hace seductor, consciente de su exis-
tencia. La divinidad no permanece divina mds que por medio de
lo que condena (Bataille)*. La experiencia que niega el sentido
experimental es la experiencia por excelencia.

El arte siempre es el contra-ejemplo del lenguaje, es el lengua-
je que se ocupa de mostrar lo que no es lenguaje, el lenguaje
llevado a tal punto que invierte su sentido. Necesita cambiar
de estructura a cada momento, pues afirma su existencia por
medio de su negacion, interrogandose a si mismo. Como en la
fuga, la melodia sélo se entiende en la relacién paradigmatica
entre las dos voces, cada término siente la ausencia que define
la presencia del otro.
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2.11 Prototipos (equilibrio)

Visto desde otro punto: el control reclama aumento de la ex-
plosiodn, y ésta, aumento de los dispositivos de control. Una
explosion cada vez de mayor potencia y unas paredes del cilindro
mds gruesas hacen performativo el aparato economico-social,
que evoluciona a través de las pruebas erradas (“erradas” sélo en
sentido local) de prototipos. Para la industria del automévil o de
la méquina-herramienta, el procedimiento consiste en aumentar
la potencia del motor hasta que los mecanismos de control son
sobrepasados (y destruyen el motor) para perfeccionar después
los sistemas de control y los aparatos de freno. Estos ahogan la
explosion y reclaman un nuevo perfeccionamiento que recupere
la energia desperdiciada: si el motor del automévil es demasiado
potente para sus frenos, para los engranajes de la direccién o de
la transmision, para el tipo de suspension, hay un momento en
el que el conductor pierde el control y se produce el accidente;
si lleva una carroceria demasiado pesada, al objeto de asegurar
la estabilidad, el dispositivo estd por debajo de su éptimo ren-
dimiento. Los prototipos se encargan de mejorar el algoritmo
por este sistema de prueba y error, estrellindose una y otra vez
contra la paradoja, encontrando asi el lugar, cada vez més alejado
en la secuencia de operaciones, en el que el ordenador se cuelga.
Después se mejoran las paredes del edificio, se refuerzan los ci-
lindros con normas subsidiarias que encaminan la energfa en un
sentido cada vez mds univoco (se encuentra un algoritmo mejor,
se define mejor cada una de las posibilidades).

Elingeniero que experimenta con nuevos modelos trabaja siem-
pre segun la ley de Blake: nunca sabrds que es suficiente a menos
que sepas que es mds que suficiente. Su dificultad consiste en for-
zar la produccion sin sobrepasar el punto critico, en encontrar el
equilibrio en el que la explosién no rompe el cilindro (esto seria
la catdstrofe), ni tampoco queda ahogada entre los medios de
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control, en ajustar la maquina siempre un punto por debajo de
su resistencia: una buena relacién entre gastos y beneficios que
hagan competitiva a la empresa. En los procesos bien calibra-
dos, el rendimiento y la resistencia estdn en una relaciéon limite.
El mejor motor no es, pues, el que controla y determina la ener-
gfa de una explosion mayor, sino aquél en el que las variables
de potencia y control estin mejor ajustadas.

Hay algo que se repite y algo que evoluciona en cada nuevo mo-
delo, después de cada prueba: lo que hace que los prototipos de
la misma serie se asemejen es que todos poseen el mismo nivel de
error. El (des)equilibrio proporcional entre potencia y seguridad
es siempre el mismo: mismo nivel de injusticia (relacién entre
demanda de igualdad social y ley), el mismo nivel de error experi-
mental (relacién entre necesidad de exactitud de los datos y preci-
sién de los instrumentos de medicién), el mismo nivel de endeu-
damiento (relacién entre los gastos en inversion y los beneficios).
La angustia aumenta en la misma medida que aumentan las terapias
(Severino)*. El equilibrio no es sincrénico, sino diacrénico, y es
conseguido gracias a un retardo, a una sucesion de conciliaciones
momentdneas entre las partes que siempre impulsan al crecimiento.

El proceso de reunir y aplicar el conocimiento, visto como em-
presa de la raza humana integra a lo largo de grandes periodos,
tiene que seguir la ley del crecimiento exponencial y no puede ser
detenido (Born)”. Cuanto mas escondida se encuentra la pa-
radoja, mayores son los recursos que se ponen en juego para
iluminarla y su eventual aparicién resulta mds devastadora; a
mayor inversion, mayor tentacion de realizar inmediatamente
beneficios. La prohibicién aumenta el desafio y hace més atrac-
tiva la recompensa; pero también el lastre es cada vez mayor, la
estructura que hay que activar, y las medidas de seguridad son
mas estrictas. La tentacion estd siempre a punto de romper las
esclusas y dejar que el agua anegue todas las tierras.
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2.12 Escape (el motor eléctrico)

Porque la experimentacion en el funcionamiento de los pro-
totipos siempre relega la solucién de los problemas al futuro,
porque su funcionamiento siempre es imperfecto, se produce
el escape: en los relojes permite el avance de la aguja, de una
manera regulada, regular; en las médquinas se requiere para el
desarrollo de sus funciones y mejoras y finalmente, activa los
motores eléctricos, por el plus de movimiento que existe en la
alternancia entre el cambio de polaridad y la atraccion de los
polos. El trabajo que produce un motor es el restante del em-
pleado en dar la vuelta a la bobina, como los huevos destinados
al consumo son los sobrantes del proceso autista de huevo y
gallina.

¢Qué fue antes, la atraccién o el cambio de polaridad? En el
principio fue la accién (Goethe)®, o la palabra que inicia la
accion, que pone en marcha el motor, el movimiento, el ser
humano. La primera accién (inexplicable fuera del simbolo)
crea el desequilibrio necesario para que la maquinaria se pon-
ga en marcha. El motor gira por una carga alternativa de dos
electroimanes que se vuelven instantdnea y sucesivamente
diferentes, atractivos. Un polo llama a otro y, al acercarse a él,
cambia su signo. En el mundo binario que se inaugura con este
movimiento, abandonar una de las posturas es, inevitablemente,
caer en la contraria.

Esta alternancia existe en muchos 4mbitos y en todos los casos
“produce” escape: el hecho social, la ley, la economia, el acto
creativo. El individuo se mueve por el vaivén entre el deseo de
durar (que incita a la normalizacién), y el de vivir soberanamen-
te (la pulsién de muerte que incita a la catdstrofe). El valor fluc-
téa ritmicamente entre lo funcional (acumulacién), produc-
ci6én afanosa de alimentos y herramientas en un universo ligado
teleolégicamente, y lo sagrado (derroche), la destruccion de las



77 2.MOTORES

palabras utiles de la vida cotidiana bajo un signo ontoldgico.
Se legitima en uno con el otro. El movimiento continda por-
que es pendular: el péndulo oscila entre la forma y el significado,
produciendo el efecto poético (Valéry)®.

Efecto de absorcidn: la ausencia es la carga que hace que el
electroiman atraiga al otro polo, motor tantalico, motor de
deseo: se desea aquello que se aleja, pero que justo al volverse
llamado por el deseo, provoca el desprecio. Necesidad de acotar
y, poco después, necesidad de romper limites, deseo de anular
el deseo y poco después deseo de avivarlo. El motor es fugaz
porque vive el movimiento de una pieza en el de la siguiente,
porque su destruccion estd incorporada en su disefo.

2.13 Simultaneidad y alternancia (sintagma y paradigma)

Asi como una digitalidad exacerbada tiene aspecto analégico,
una alternancia vertiginosa puede dar la idea de simultaneidad.
La velocidad del motor ha aumentado hasta un nivel, la ace-
leracion es tal, que no es posible ver alternancia, que avance

y retroceso se solapan y parecen simultineos. Pero aunque la
velocidad sea enorme, aunque la intermitencia de la carga eléc-
trica en cada uno de los polos sea instantdnea, la simultaneidad
sigue existiendo, porque si no fuera asi, el motor se pararia 'y
las fuerzas que lo mueven moririan en el equilibrio de lo an-
tagonico. Este equilibrio definitivo de los opuestos sélo se da
diacrénicamente, en la sucesion del tiempo. Como el crédito

o lainversion, en los cuales gastos y ganancias, padecimientos
y disfrutes, sélo dan balance cero si se considera un ejercicio
infinito.

Determinar cudl es el instante de la forma y cudl el del fondo es
mas dificil en la medida en que el movimiento se acerca a este
estado de cuasi-simultaneidad. Verdad es que ese movimiento
velocisimo tiende a anular el tiempo mismo, haciendo intuir las
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cosas tan rdpidamente de la primera a la iltima que, no dejando
casi ningiin papel a la memoria, parezca que intuyo el todo de
una vez (Pardo)'®. Se trata de otro polo, de otra cara, pero
como en la banda de Moebius, la otra cara es la misma cara y
otra. El cierre o la apertura no significan nada: abierto o cerrado
significan siempre abierto y cerrado. Donde no hay posibilidad
real de eleccion no hay valor.

2.14 Jerarquia

Teleologia: Dios es el motor, Dios es la cadena o el encadena-
miento, el eslabonamiento. Omne quod movetur ab alio movetu
(todo lo que estd en movimiento estd movido por otro), dicen los
aristotélicos medievales. Pero el abismo que abre esta afirmacién
s6lo se elimina afirmando que la serie de motores moviles tiene un
término en la existencia de un “motor inmévil”, o sea de un ente que
con respecto a la forma considerada no deviene, o sea que no pasa de
la potencia al acto (Severino)'®’. El final del encadenamiento de
efectos y causas tiene en el motor inmévil la causa final. El cen-
tro no participa del movimiento de la rueda sino que es un punto
fijo e inmutable alrededor del cual se efecttia dicho movimiento.

En la bisqueda de este motor (motivo) cada vez mis remoto,

de esa explicacion mds detallada que se explique a si misma, el
pensamiento ha retrocedido hasta hacer del centro una instancia
inane. Dios mueve al jugador y éste, la pieza. / ; Qué dios detrds de
Dios la trama empieza / De polvo y tiempo y suefio y agonia? (Bor-
ges)'2. Si queda Dios, éste s6lo es un eslabon mas en una cadena
que carece de extremos (quiza se cierra en si misma). En todos
los campos, en todos los niveles, en todas las facetas de la vida, el
eje se ha fraccionado en vectores innumerables. Los centros so-
bre la tierra alrededor de los cuales se reunian los que escrutaban
el cielo, siempre fueron multiples, pero esto antes no intervenia
en que su reflejo en el cielo fuera tinico, y todo alli convergiera.
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El centro del cielo es ahora multiple, y cada centro terrenal
tiene su doble, su propio concepto en las alturas, sin ninguna
l6gica comun, ningtn vinculo entre ellos. Quizd simplemente
sin un contexto en el que se puedan ver todos esos al unisono, y
que asi se identifiquen unos y otros.

2.15 Motor débil

Dios ha muerto porque ha sido hipostasiado, porque todo en

él estd equilibrado: El bien y el mal surgen de una necesidad

de la conciencia psicoldgica humana y por eso pierden su va-
lidez mas all4 del orden humano. Si llamamos bueno todo lo
que Dios hace o permite, entonces el término bueno se vacia
de sentido. Si todas las partes tienen el mismo valor, si cada
individuo tiene su centro, si la informacién completa estd en
cada una de las partes... La destruccion de objetos ttiles ya no
conduce a los objetos sagrados sino a nuevos ttiles, ya que pro-
duccién y consumo han ido solapdndose hasta que su imagen
(s6lo suimagen) coincide sin reservas (Saiz)'®. La depuracién
que Bataille analiza en “La teoria de la religién” ahora no se
hace en bloque y de una vez en el altar sacrificial, sino de una
manera micronizada en cientos de alvéolos pulmonares de los
que la sangre sale momentdneamente purificada. Son pequenos
actos sacrificiales que toman el relevo en orden (no “alternan”,
pues todos tienen la misma carga), manteniendo un equilibrio
constante. El nuevo motor se comporta organicamente, actia
por medio de los impulsos auto-ordenados de muchos deseos
individuales.

La escultura pertenece a la l6gica antigua. Es una imagen del
centro, de la divinidad, de un espacio “escogido” en medio de
la realidad banal a la que da sentido. Las obras contempord-
neas realizadas con materiales sustituibles estin impregnadas
de fugacidad, de dispersion, de legitimacién privada, es decir,
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sin mas denominador comun que esta fugacidad, sin ningin
otro criterio unificador a partir del cual establecer relaciones
entre las obras y entre éstas y la vida.

2.16 Sinergia

En las redes el centro no estd en ningtn sitio y estd en todos.
No se lee el relato de sus lugares sobresalientes, sino la es-
tructura que los hermana: teléfonos, ordenadores, autopistas,
sistemas logicos de pensamiento, flujos ordenados de capital,
entramados de relaciones en el estado del poder socializado,
unen tubérculos que llegan a ser, unicamente, puntos de cruce
para sus raices. Analogia a todos los niveles, en microcosmos

y macrocosmos. Sustitucion rdpida y ficil de todas las piezas
que, pese a sus particularidades, encajan bien en los lugares que
tienen asignados dentro de la estructura. El orden militar es un
modelo simplificado de lo que la estructura significa y, aunque
su concepcidn sea ejemplarmente vertical y jerdrquica, en cada
uno de sus niveles, tomados de forma independiente, el fend-
meno del reemplazo se presenta con toda claridad: cada nivel
estd ocupado por individuos cualesquiera susceptibles de sus-
titucion. La estructura es esencial y contingentes los ocupantes
de las células.

El mapa de una interaccién compleja de fuerzas estd sugerido
en la imagen del icosaedro truncado o Buckyball, en las ctipulas
geodésicas: todas las piezas tienen la misma funcidn, resisten
las mismas tensiones, aun cuando su posicion en la red sea dis-
tinta. En este encadenamiento de las fuerzas como algoritmos
primarios y secundarios, de distinto nivel aunque del mismo
valor, la metafisica agoniza, ya que el comportamiento del
conjunto de la estructura o de su esencia, es definido por sus
partes (Dios creado a imagen y similitud del hombre). La ten-
dencia general viene determinada por el computo de esfuerzos
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minimos de muchos individuos. Sinergia es el comportamiento
impredecible de un sistema completo por el comportamiento de
sus particulas tomadas individualmente (Fuller)'**. La constante
en la tendencia resulta del equilibrio entre multiples motores
que unas veces estdn activos y otras desactivados de manera
independiente entre ellos, que funcionan como ordenadores
en paralelo, entre los que no existe jerarquia, sino coactivacion.
Pequeiios temores que resultan ridiculos contemplados por se-
parado, pequefos intereses que se alian, hacen que la méquina
siga en marcha, que mercancias y personas se muevan por las
estructuras econdmicas de la ciudad. Los términos son siempre
intercambiables pero imprescindibles sus valencias: cuanto mas
insignificantes son sus elementos, en el trabajo especializado,
en el sistema social o en las votaciones democraticas, mds se
afirma el significado de su interrelacion: ésta los mantiene
magnéticamente atrapados en una distancia minima en la que
la atraccién es la mayor posible, pero en la que estan libres de
rozamiento, en un preciso ajuste entre los intereses individuales
y los comunitarios: la anécdota tomada de Schopenhauer -apli-
cada al individuo actual- sobre los erizos agrupdndose para prote-
gerse del frio, pero a una cierta distancia para no pincharse unos a
otros.'® Los motores interaccionan, entrechocan sus fuerzas y
se complementan, estableciendo un mapa vectorial que cubre
el mundo con la precisién del mapa encargado por el empera-
dor del cuento de Borges'®.

2.17 Conmutacion

En un universo relacional, en la intensa conmutacién que cons-
tituye el mundo rizomadtico, los objetos pierden relevancia y

se convierten en jugadas. No son importantes por su materia,
ni por su composicion, estructura o sentido cerrado, sino por
su vinculacidn, por la red de conexiones que establecen, por
las sugerencias exteriores que provocan. Lo importante en las
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obras de arte no son los objetos, sino las relaciones entre ellos

y las relaciones que provocan (semdntica del arte que estudia

el paralelismo de las obras/oraciones con el mundo). Un buen
objeto en el ambito actual de la tecnologia, del diseno, de la in-
dustria, es aquél en el que la corporeidad casi ha desaparecido en
beneficio de funciones exteriores a la que fue suya especifica, en
las que ya no significa como componente, sino como jugada.

La conexidn se legitima en si misma, atendiendo solamente a
las necesidades energéticas de sus dos polos, mediando entre
sus diferencias de nivel; la conexidn es la metéfora, la operacion
que deriva de la existencia simultdnea de los dos extremos de la
conexidn; la conexién reclama un mundo de interconexion total
ya que, desde este punto de vista hologramatico, cada cosa pue-
de ser metéfora de todas las demds: imaginario cibernético que
pretende la interrelacionalidad absoluta y que es sélo deseo de
interrelacionalidad absoluta ya que ninguno de los presupuestos
de pérdida de referente, de desaparicion de lo sagrado, de repro-
duccidn infinita, se realiza en su totalidad.

2.18 Surfing

Nuestras ciudades no son ya jerarquicas ni metafisicas, no tienen
zonas demarcadas, internas o externas, ni limites entre ellas.
Donde existe la 16gica del laberinto (como en Los Angeles que
vio Bertolt Brecht) las viviendas son dependencias de los garajes'”,
puerto de comunicaciones, mirada a un exterior que mira. El
garaje es el recepticulo de un bit de informacidn, el coche, que
tiene cuatro células de intercambio; los barrios son programas
residentes que se activan segun la corriente pase o no a través de
ellos. Lo mds importante es la conexion y el viaje por la cone-
xién, en donde el individuo encuentra cada vez mds su espacio

y su tiempo: el indiferente espacio intermedio y el instante de la
conmutacién.
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No hay en nuestra situacién ninguna unidad visible, salvo la de

las modificaciones vertiginosas (Jiinger)'®. No sélo cambian los
objetos, sino también aquellos que los miran, la luz que reflejan
y reflejamos, los pardmetros por los que son medidos. Sus rela-
ciones y su estructura se establecen operativamente. Net surfer,
psicosurfer, cibersurfer: deslizamiento sin posarse en viajes que
no tienen fin, actualizando constantemente la deriva, haciendo
imprevisible toda trayectoria. Aunque se quisiera atrapar una
idea, permanecer en un lugar, en una sensacion, no se podria
detener la informacidn, el pensamiento, el flujo de vehiculos
que desaparecen al instante del rango de visién, del dominio,
del domus.

Caracter fotogramdtico de las percepciones, que han de verse
instantdneamente para que parezcan solidas. Aparecen y, sin
haberse todavia fijado, ya son sustituidas por otras. Pero nada
desaparece para siempre, porque nunca llega a aparecer del
todo: Uno) Nos dejamos llevar por nuestra percepcién metoni-
mica: recibida una pequefia parte de la informacion se desesti-
ma el total y se salta a la conexién siguiente; Dos) Rechazamos
toda informacidn antes de recibirla porque sabemos que esté
ahi, registrada para siempre (ya que puede ser invocada en
cualquier momento, nunca es imperativa); Tres) Las informa-
ciones cambian mientras se leen: ningtin acontecimiento suce-
de definitivamente, sino que se presenta aplazado en el tiempo,
reproduciéndose una y otra vez, en distintas proporciones pero
con los mismos elementos o las mismas estructuras.

En efecto, toda pérdida es actual, todo es renegociable. No hay
victoria ni derrota: el enemigo ha de quedar en situacién de sa-
tisfacer las reparaciones de guerra, con lo que la guerra no llega
a acabarse nunca, no llega a empezar nunca. Todos los aconte-

cimientos suceden de manera coincidente, todas las interpreta-
ciones de la palabra son simultineamente posibles.
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2.19 Servidumbre de paso

Es dificil apartarse de esta corriente que todo lo lleva y todavia
mas dificil detener su flujo. Para vivirlo todo hay que encarnarse en
todo: ceder ala publicidad, que obliga a identificarse para poder
ser atendido; entregarse a la mecanizacion para hacer uso de los
dispositivos de produccion y consumo, para rentabilizar el trabajo;
dejarse atravesar por todo tipo de informaciones, muchas de ellas
anecddticas, inutiles, obsoletas antes de llegar pero aun asi necesa-
rias para permanecer en el juego. Y es imprescindible permanecer
en el juego si se quiere romper su discurso y volver, aunque sea por
un instante, a un momento verdadero. La tinica actividad soberana
es promover invasiones, dejar las puertas abiertas para que todo
entre en el interior de las consciencias. Esta es la tinica posibilidad
cierta que se tiene de que salga rapidamente.

La interactividad frenética, el feed-back inmediato, hace que los in-
dividuos se confundan en el comportamiento organico del grupo.
Da lugar a una mistica que se basa no en la separacién del mundo,
sino en la fusion exhaustiva con €], en la apertura absoluta a la
maquinacion, en donde el enorme esfuerzo por mantener el ritmo
loco de las instrucciones, colapsa en la interrupcion del discurso y
en el vacio. Minimal de profusion cuya tinica determinacion es el
reflejo del espectador, la calidad especular de sus materiales. Una
vez limadas todas sus incompatibilidades, el objeto artistico es un
contenedor rellenable con cualquier discurso critico, con cualquier
set de referencias. La preocupacion es el formato, el protocolo sin
mensaje, es comprobar constantemente la comunicacién y man-
tener el contacto para poder reflejar mejor los deseos del publico,
o los deseos del otro, o mi propio deseo reflejado también en los
deseos del otro.

Lo tragico de este proceso es que se pone en juego hasta la pro-
pia existencia consciente, lo fatal es que no queda nada mas que
se pueda poner en juego. No se conservan secretos, ya que ponen
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en evidencia, no producen, interrumpen el paso. Nada queda
en potencia, nada latente. Todo es acto, todo interconectado y
activado al mismo tiempo, todo recursos utiles, pues los con-
sumidores que no producen han sido eliminados. En el deseo
de nomadismo, en el de diseminacidn, en el de desaparicion
en el tréfago de la técnica, en el de inmersion en el devenir, en
la afirmacién del gesto, estd la pulsion de muerte, la negacién
del cuerpo, la necesidad de su desaparicién. Un ser humano
desprovisto de pasiones, cada vez més independiente de sus
deseos, disuelto en la accidn, en un “concepto ampliado de
action painting’, sin atributos, sin pretension de trascendencia,
sin calidades, ha sido liberado de una manera muy distinta de la
que pretendia el humanismo. Asi es como se manifiesta el espi-
ritu trégico en Andy Warhol cuando afirma que quiere ser una
madquina: no usar el dispositivo, sino serlo.

2.20 Logistica y estrategia

Alienarse no sélo no es una opcidn, sino que es condicién de
supervivencia: entregados a la tecnologia, al conocimiento del
conjunto de mecanismos, maquinarias, herramientas y pro-
cedimientos; absortos en las tareas de mantenimiento de los
sistemas, de las redes, de comprobacién de su funcionamiento,
de las conversaciones acerca de la conveniencia de su mejora.
Ocupados en el catering, tratando de distribuir los viveres con
equidad, como en el barco de Severino. La logistica es opera-
cional y carece de fin y finalidad.

El tnico fin es la performatividad y no, como se penso, la efi-
ciencia, la produccién o la salvacion. El rozamiento es lo tnico
puramente no-mecanico, lo que estd en contra de toda mecéni-
ca. Silos fines se convierten en estorbos, se eliminan en pro de
una mayor performatividad. Muerto el fugitivo, muerto el perse-
guidor, la huida continiia (Chivite)'®.
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Los objetivos son momentaneos asi que, como en un principio
de inmanencia en el que cada cosa vivia para si misma, antes de
la teleologfa, del encadenamiento de causas y efectos, ahora cada
cosa de nuevo encuentra su esencia en si misma.

2.21 Larazdén escondida

La validez del encadenamiento de causas y efectos es “dogma
de fe”, ya que sila complejidad de la lectura de los indicadores
la hace indemostrable, simultdneamente hace indemostrable su
desaparicion.

Si el deseo no es reconocible es porque esta miniaturizado, impli-
cado en cédigos indescifrables, pero es seguro que estd presente,
que lo estard mientras exista la necesidad de enunciar y definir

la diferencia, la pugna entre el concepto y la forma. Se es rehén
del deseo por virtud de la creencia en el par “estimulo-respuesta’,
porque seguimos creyendo en la gramdtica. Sila respuesta no es la
que esperdbamos se debe, es de pensar, a que el estimulo no esta-
ba bien disenado. La vida cotidiana estd articulada alrededor de
un deseo omnipotente, que es el de conservar lo que constituye
el ser humano, es decir, conservar ese deseo. El verdadero objeto
de la vida es la vida, y el ir y venir por el mismo camino arrastrando
un carro muy pesado y vacio (Leopardi)''°.

La indeterminacién que conllevan las estrategias de seduccion
no son la negacién de la relacion causa-efecto, sino su apoteosis;
la distribucién rizomatica no niega la estructura, sino que la
reafirma singularmente; la democracia no es la negacién de la
jerarquia, sino su elemento constituyente (una patria por indi-
viduo no acaba con las fronteras, sino que hace frontera de todo
el espacio). Si no hay jerarquia es porque todo el mundo esté
sometido “idealmente” (cada uno a sus vicios y sus excelencias),
subyugado a la tirania del instante, a un protocolo de la red axio-
matico: se sugiere una conexion completa, una razén universal,
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un lenguaje definitivo que estd por encima de los dialectos in-
dividuales de cada red conectada. Todo se equilibra en un nivel
u otro, por la ley de la palanca y del transformador, subdividida
en muchas fuerzas de distinta direccién e intensidad, pero
presente en la primera nota de todos los enunciados. La es-
tructura simula ser adaptable y orgdnica, pero es esencialmente
inflexible. Las opciones que se nos presentan en cada uno de
los apartados de la técnica (como el ndmero de formas indus-
triales que pueblan este paisaje) pueden ser elevadas, pero en
cualquier caso son finitas y estan determinadas de antemano.
Siempre quedan posibilidades no-listadas entre las listadas, que
son su hueso duro, la rigidez entre articulacion y articulacién. Y
cuanto mayor es el nimero de opciones listadas, més dificil es
la percepcidn de las no-listadas y més impune su existencia, son
mas codiciadas.
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3.1 Alienacién esencial

El tiempo es la alienacién esencial que es mds importante que cual-
quier otra alienacion religiosa, econdmica, psicoldgica, existencial
(Severino)!!’. El ser humano vive en la duracién y es lo que lo
constituye, es su esencia e intimidad: somos devorados como el
tiempo porque somos tiempo.

Si el tiempo fluye indefinidamente no hay problema: sencilla-
mente no existe. Cuando somos conscientes de su existencia,
es decir, cuando su existencia comienza (cuando nuestra exis-
tencia comienza) es, precisamente, cuando algo se resiste a su
corriente; cuando palabras, ideas y conceptos permanecen. El
objeto existe porque conserva su nombre; su nombre existe
porque fija y selecciona. Los nombres establecen disconti-
nuidades ordenadas, nos integran en un tiempo regulado: las
palabras son puntos de referencia a partir de los cuales cons-
tatamos los cambios en nuestra vida, la evolucién de nuestros
pensamientos, las mejoras en el ajuste de nuestros movimien-
tos, el deterioro de nuestro cuerpo. Se puede estudiar el tiempo
cuando se poseen objetos, como el reloj que, simultdneamente,
cambian y permanecen. Y nosotros somos reloj porque el tiem-
PO se muestra en nuestro cuerpo, cambiante hasta la putrefac-
cién, y en nuestra mente, que queda fijada en un lugar exterior
a todo.

El reloj es un objeto imprescindible, ya que mide el tiempo
gracias al espacio, y espacio y tiempo se precisan: la banda de
tiempo que entra por un lado del reloj es eldstica e informe; la
banda de salida es periddica y rigida (el reloj instituye la perio-
dicidad). La misma medida y misma forma, cantidades domes-
ticadas susceptibles de ser consumidas. La puerta légica sélo se
abre de uno de los lados: porque el reloj es un contrato con el
tiempo establecido de manera unilateral es por lo que, donde
hay muertos, por respeto, se paran los relojes.
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Algunas cosas son en un momento y después no son ya mds,
algunas palabras cambian de significado y se desplazan hacia
lugares mds solidos, hacia capas mds profundas: generaciones
de palabras o de objetos se solapan y se relevan como las de in-
dividuos. Estas mutaciones del lenguaje nos hacen pensar que el
tiempo no alcanza toda la dimensién humana, pero este espacio
que al tiempo se le escapa no nos consuela: hace mas evidentes
las consecuencias de su existencia.

3.2 Contratiempo

El contraste entre lo que fluye y lo que permanece produce an-
gustia por lo que, consciente o inconscientemente, intentamos
liberarnos del tiempo, bien eliminando todo lo que fluye, o
bien eliminando todo lo que permanece. Recuperar el mundo
sin tiempo (el tiempo sin mundo), el de antes del movimiento:
toda la actividad social, hasta en sus desplazamientos mas insig-
nificantes, deriva de este impulso nostalgico que condiciona las
decisiones de los hombres o las que el destino les impone. Hay
que fijar el tiempo o romperlo; atraparlo o deshacerse de él. Lo
primero sélo se logra (por definicién) parcialmente, lo segundo
s6lo momentdneamente.

La existencia humana se mueve en dos niveles distintos: el de la
eternidad y el temporal. Fluctia entre ambos, deseando eterni-
dad cuando se ve a si misma como tiempo, y deseando tempo-
ralidad cuando su especificidad se disuelve en lo eterno: toda
experiencia es susceptible de fijacién, el abandono del tiempo
siempre reclama el retorno. Sila fijacién se pudiera llevar mds
all4 de sus limites, el ser humano se liberaria definitivamente al
convertirse en maquina; si la destruccion se ejecuta sin freno se
libera en la muerte: en ambos casos lo humano desaparece. Asi
que no pudiendo deshacerse del tiempo sino a condicién de de-
jar de ser, lo asume como propio, lo promociona, y de tal manera
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precipita su ritmo, que compromete todo su porvenir en una
empresa simultdnea de domesticacion de las energias naturales
externas y de la energia libidinal interna, representantes ambas
de la amenaza del tiempo, de la fatalidad. El hombre asume la
labor de la Naturaleza (Eliade)''?, y se ve obligado a adoptar el
papel del Tiempo, consumirse trabajando en lugar del Tiempo. Asi,
su obra se vuelve para siempre lo Definitivamente Inacabado y
se vacfa de otro contenido que la conclusién de su Proyecto, la
trdgica consciencia de la vanidad de la existencia humana. Sélo
la muerte puede cerrar el ciclo, al fundir las luces y las sombras
y al comprimir todas las diferencias temporales.

« y ok« »_ »
No hay “nuevo” ni “viejo”, sino “temporal” y “atemporal”, “su-
jeto alas leyes del tiempo” o “liberado de ellas” Las cosas, por
definicion situadas en el tiempo, no salen de él sino como figu-
ras, como conceptos, una manera de estar fuera de la realidad y
ala vez conformarla.

3.3 Eliminando lo que fluye. Literalidad

No se puede conocer nada continuo ya que s6lo lo fragmen-
tado entra en la consciencia; no se conoce nada fugitivo,

ya que sélo es posible mirar aquello que, aunque sea fugaz-
mente, se detiene. Se eligen aleatoriamente los limites de los
objetos y los limites de los nombres, para poder nombrarlos.
En el juego de la representacion, el nombre se asigna asimis-
mo de forma unilateral: lo que tiene nombre, lo tiene capri-
chosamente (caprichosa es su abstraida estructura icénica o
su remoto eco onomatopéyico). La construccién del espacio
de conciencia en el que existimos es pura convencién in-
consciente. No hay hechos en si. Lo que sucede es un grupo de
fendmenos, elegidos y agrupados por un ser que los interpreta...
(Nietzsche)!*. El mundo es un continuo y, para verlo, lo
vemos cortado.
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Queremos atrapar lo que deviene, detener el instante, inscri-
birlo, congelarlo para permanecer definitivamente en él. Quere-
mos que las cosas se integren en una estructura. Queremos inte-
grarnos en la estructura de las cosas: escribir la realidad de forma
indeleble, fijar la ley del valor y establecer un principio de in-
tercambio. Contener en pensamientos eternos lo que se mueve,
vacilante, en forma de fenémeno fugitivo. Jesucristo encarnado
en la hostia, Dios adorado en la imagen, encerrado en la reliquia,
detenido el deseo en el fetiche, el instante en la representacion.
La materializacién de la idea es la separacion entre la idea y el
objeto: la idea se apaga cuando se acufia, acumula intencién y
pierde intensidad, y los objetos se vuelven mas sélidos, y mecé-
nicamente mas eficaces, en la medida en que se alejan de aquello
que los engendro.

Lo que permanece, lo fundan los poetas (Holderlin)'**, y lo fa-
brican devorando aquello que no permanecia, la experiencia.
Elinstante es inabarcable y cualquier accién para preservarlo
comporta su decadencia: s6lo abandonéndolo, abandonando la
ambicidn de reflejarlo fielmente, se puede dar en alguna medida
cuenta de él: s6lo es moneda de cambio congelado en la palabra.

La palabra muda constantemente el sentido durante la conver-
sacion o cuando viaja por distintos dmbitos de discurso. El pro-
blema y el objeto de su fijacion es la destruccion de la polisemia,
de su ser-distinta en cada tiempo y lugar, de la posibilidad de
interpretacion libre e ilimitada. Para representar el fenémeno,
para trasladar la representacion a otro discurso, para dar una ex-
plicacién del abismo que consiga abarcarlo, se elige un sentido, y
s6lo uno, entre todos los sentidos; se selecciona una parte deter-
minada (este acto la determina) del fluir continuo, compacto e
ilimitado de los hechos. Un fragmento existe con derecho propio
frente al todo del que ha nacido, y ha de ser tomado como si
fuera el todo (hace sus veces). Una duplicacién del mundo im-
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perfecta por el margen de desajuste inherente a la metonimia:
la metonimia es aberrante ya que el fenémeno es siempre més
complejo y menos manejable que la réplica.

Literalidad es solidificacién del lenguaje y es lo que permite

su uso como instrumento. Toda escritura se caracteriza por
poder leerse en ausencia de su autor (Pardo)''s. Asi, la ley puede
existir en ausencia del hombre sabio que la instituye cuando
habla. Los relatos tradicionales se repetian recreandose cada
vez como la primera y original. Pero en cuanto algo se escribe
no se reconstruye, si no que se reproduce. Sus variantes no son
inocentes, porque el libro determina un modelo comparativo
que es referencia fija y obligatoria, a partir de la cual se estable-
ce una jerarquia de parecidos. A partir de este momento hay
dos tipos de relatos: los que se ajustan al texto y los que no, los
verdaderos y los falsos. La ley no escrita, que es ampliamente
reinterpretable (recreable, mds exactamente) ya que su fuente
es difusa, tiene un protagonista que pretende ser s6lo vehiculo
de transmisién (cuenta lo que le contaron), pero responde éti-
camente de la calidad de la misma (portador del espiritu de la
ley). La ley escrita sin embargo hace suponer que si la situacién
se repitiera se deben tomar las mismas decisiones que tomé el
sabio, y hace a éste innecesario: expande la decision del sabio al
traerla del 4&mbito reducido (local) de su situacién en el tiem-
po, para hacer de ella un universal (global). Quien entonces
ejerce de intérprete apela a las frases escritas, delega en ellas la
responsabilidad de la decision, lo cual le libera de carga ética:
lo escrito esta escrito por alguien anterior. Las situaciones

sin embargo nunca son iguales porque cada vez hay nuevos
condicionantes, pequenas variables que equilibran la balanza
con distintas proporciones. Es necesario por tanto adaptar lo
escrito en mayor o menor medida, con lo que la ley se descubre
susceptible de manipulacion. El relato no pasa por el intérprete
como por un recipiente que lo transporta, sino que su habilidad y
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su mérito consisten en entender mejor que los demas lo que qui-
so decir quien escribid, y asi expresarlo. Y éste es el principio del
autor subjetivo, sabio de segundo grado propietario de lo escrito,
propietario de la desviacién, del mecanismo accesorio que pre-
tende devolver la utilidad a la sentencia original.

Todo lo que se puede clasificar es perecedero. Sélo sobrevive lo que
es susceptible de diversas interpretaciones (Cioran)''°. Detenerse
es morir; para la luz, para las palabras, para el funambulista que
cruza por el hilo entre los dos valles. Las palabras han de verse
instantdneamente; no se puede buscar su origen, su etimologia
final, ya que al final de esa busqueda siempre se descubre que no
hacen referencia a nada. Su valor es precario: como el reloj, son
utiles s6lo en la medida en la que son, al mismo tiempo, fijas y
temporales; como los fotogramas, se “comprenden” sélo por la
velocidad a la que pasan (también porque se detienen un vein-
ticuatroavo de segundo): mueren si se las escruta, petrificadas
por la mirada de la Medusa; quien se detiene a mirarlas, queda
convertido en estatua de sal.

3.4 Aceleracion

Desde el momento de la primera fijacion, la distancia entre lo
que ha sido fijado y lo que continua fluyendo no ha dejado de
incrementarse. Porque la herida se abre cada vez mas, urge la
cura, la re-unién. Al intentar fijar lo que es esencialmente fu-
gitivo, el ser humano corre detras de los fenémenos sin alcan-
zarlos jamas, e instituye la velocidad del tiempo, que se acelera
uniformemente.

La aceleracion es anticipacion hacia adelante y hacia atrds, es
tiempo comprimido, que se vive proyectado. Al cambiar la velo-
cidad de las imédgenes todo parece irreal, tanto si éstas se aceleran
infernalmente como si se deceleran paradisiacamente. La técnica
es fascinante porque acelera, y por eso es fascinante también
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la nostalgia, porque decelera. El mismo espiritu que intenta
atrapar el presente es el que quiere inducir el pasado y predecir
el futuro. Es horizontal y se extiende como una mancha por lo
que fue, lo que es y lo que serd. Satura el espacio, ocupa la vida
por completo, crea vida. El presente es devorado sin limite por
el pasado: por los hechos de la historia, analizados cada vez con
mas detalle; por los objetos de una arqueologia que recupera
como valiosas muestras de pasados cada vez mds recientes y
las inserta en narraciones mds detalladas; por los cuerpos de
individuos soportados por la medicina. Y es devorado también
por el futuro: por los planes gubernamentales de mejora; por
la ciencia-ficcidn que explora posibilidades sisteméticamente,
exhaustivamente; por los imaginarios de futuro definitivo en el
cielo, en la utopia, en la ciencia; por el dinero que ganaremos,
proporcionado ahora por el crédito; por el calculo de posibili-
dades en computacién, en meteorologia, en economia, etc. Lo
historiable y los futuribles son el reino del tiempo en la Tierra,
pertenecen a nuestro presente por esta manera de mirar lo que
nos rodea que nos constituye.

3.5 Eliminando lo que permanece

La otra manera de evitar el contraste entre lo que fluye y lo que
permanece es volver a la inmanencia original a través de un
sacrificio sin reservas: eliminar toda mediacion, toda la estruc-
tura fija de las leyes, de las normas, de las palabras, ya que los
lenguajes, su estatus y su produccién, nos separan de la nada
que somos. Regresar al paraiso por un momento, sin nada que
recuerde, sin nada que proyecte. Que el cuerpo no mire al pasa-
do, que la mente no mire al futuro.

La expresion mds pura del tiempo sin duracion es el instante,
porque es fugaz y eterno, siempre igual a si mismo. El mismo
fuego arde en cualquier tiempo y en cualquier lugar, porque
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arde siempre en el origen. En el momento del sacrificio aban-
donamos el mundo teleolédgico, volvemos a ese lugar sin espa-
cio ni tiempo. El instante siempre tiene la misma intensidad:
no hay aproximacién, no hay cercania, ni solucién de conti-
nuidad. Nos alejamos del momento inicial a cada paso y, sin
embargo, cada vez que recuperamos su experiencia, estamos
de nuevo en la misma inmanencia original. El arte arde como
el fuego, se consume y conserva invariablemente su calidad: re-
posa sobre distintos materiales, sin los cuales, ciertamente, no
seria, pero que perfectamente pueden ser sustituidos por otros
que cumplan la misma funcién. La misma intensidad (la de la
liberacién de energia) y la misma dependencia de la materia: la
ruptura con la mediacidn se logra explosivamente, en un sélo
golpe de mano, ya que es imposible desmontar el discurso pie-
za a pieza sin crear discurso. Sélo la palabra inutil, excesiva, la
palabra poética, rompe con el reloj y recupera el momento sin
palabras (utiles) en el que el tiempo no existia, no existe o no
existira (o todo ala vez).

El instante exige la inmersién mds profunda, la desaparicién
del discurso interior, de la conciencia del yo: la fiesta es supri-
mir la diferencia entre el sujeto y el objeto, fundir los limites
hasta comerse los unos a los otros. Sacrificio de si mismo,
muerte simbdlica y real. Como el pueblo es uno en la celebra-
cion religiosa, el artista es uno con el arte, en el acto artistico,
con la comunidad de artistas: pierde su conciencia individual,
abandona toda actitud personal. Su “yo” no se interpone mds
entre los objetos y la intuicién de los mismos, su vanidad no se
manifiesta: pura (anti) intencién del aqui y del ahora.

Porque el instante es amor y guerra, todo vale para recuperar
el paraiso: es igual matar que beber con desmesura. Ascesis,
agotamiento fisico, dolor, drogas: el ser humano angustiado
se entrega a cualquier actividad, por peligrosa que sea, por lo
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peligrosa que es, con tal de que el tiempo se le oculte, de que
el yo sea aniquilado, de que se extinga el impulso ordenado del
discurrir del lenguaje, la presion del deseo.

3.6 El arte como procedimiento técnico

No hay nada mds 1itil que esas artes que no tienen ninguna utili-
dad (Ovidio). Todo el proceso occidental lo es de fabricacién
de objetos, de exploracién sistemdtica de combinaciones y el
arte es promotor de este proceso ya que fabrica objetos “nue-
vos”. Pero esta no es su cualidad principal. Mas que de producir
objetos el arte se ocupa del acto esencial y sublime de creacion,
previo a toda creacion, el de la creacién del instante: no es una
posibilidad mas entre las que se ofrecen, sino la mds esencial,
que requiere la Técnica suprema. Su dnimo no es producir pala-
bras, sino el holocausto de las palabras. El momento del arte es
el de la destruccion subita del sentido.

El arte es una disciplina, y quien desea vivir la plenitud de su
momento, ha de ejercitarse en ella. El instante es esquivo, y el
procedimiento para recrearlo es cada vez mas prolijo y sofisti-
cado. Encontrar el lugar donde se coloca el grano de arena que
bloquea el ritmico circular del sentido, que afecta por alusién a
toda la red hasta colapsarla, es labor que precisa entrenamiento
constante, aprendizaje sin fin, ya que los mecanismos acceso-
rios para prevenir la repeticion de estas situaciones catastroficas
siempre se actualizan. Hay que buscar el error en el laberinto
de las instrucciones para conseguir eliminar hasta la base on-
tologica més sélida. El instante se encuentra en el pequefio
resquicio que queda entre la representacién y lo representado:
para romper la unién con el referente, para cortar certeramente
el cordon umbilical con la realidad, hay que “conocer” el refe-
rente. Conocer la diferencia, experimentarla, dar testimonio de
ella, mantenerla hasta que sea insoportable y el sentido estalle.



98

Esta es la politica radical: mostrar la diferencia, ni eliminarla, ni
ensalzarla. La dificultad de mi pensamiento, cuando deseo hallar
un nuevo cuadro es, en efecto, obtener una imagen que resista a toda
explicacion y que, al mismo tiempo, resista a la indiferencia
(Magritte)'"7.

A lo mdximo que puedo comprometerme, respecto de la obra de

un poeta vivo que acabo de conocer, es a afirmar si es o no poesia
auténtica. ;Tiene este poeta algo que decit, un poco diferente de lo
que cualquiera ha dicho antes, y ha encontrado, no sélo una manera
diferente de decirlo, sino la manera diferente de decirlo que expresa
la diferencia de lo que estd diciendo? (Eliot)"'®. Una diferencia que
habla de su propia manera de diferir: el compromiso del arte lo
es con las formas y con el contenido y sélo ocasionalmente, en
sumomento de ser, puede dar satisfaccién a ambos. Entonces
da nombre a la paradoja y aqui, si cabe decir tal, la paradoja se
vuelve palpable. Para adquirir las cualidades del arte, la represen-
tacion s6lo puede hablar de la representacién misma y, en ese
bucle, superar su propio estatus.

La poesia no es una forma mds del lenguaje, sino que todo el len-
guaje es un derivado de la poesia. Asi, en efecto, el arte es el atil
que se encuentra en un punto en el que se ensaya la técnica nue-
va de llegar a ese punto, donde una nueva herramienta que habla
de la herramienta se inaugura, donde aparece un nuevo término,
donde un mecanismo inconsciente queda desvelado, donde se
abre un nuevo espacio a la investigacion. Estd en el limite, am-
pliando el limite, arrojéndolo mas alla: mi sinico propdsito, y creo
que el de todos los hombres que han intentado hablar o escribir de
ética o de religién, ha sido arremeter contra los limites del lenguaje.
Este arremeter contra las paredes de nuestra jaula es algo perfecta y
absolutamente desesperado (Wittgenstein)'". La ciencia investiga
en el interior mientras que el arte busca otros lugares donde el
error, el error esencial, todavia sea posible.
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3.7 Relojes de explosién/Bombas de tiempo

Para no seguir martirizados por el Tiempo. jEmbriagaos, embria-
gaos sin cesar! De vino, de poesia o de virtud, como gustéis (Bau-
delaire)'®. Una sobresaturacién de los estimulos racionales
arrebata el control. Para liberarse del tiempo hay que provocar
el sentido, todo el sentido hasta la embriaguez, ya que la omni-
presencia del sentido es también la de todos los sentidos que se
anulan entre si. Se establece una red inabarcable de relaciones,
de ecos y de implicaciones que se autodestruye en su climax,
que se derrumba por si misma frente a aquel que lo contempla.
La mente es sobrealimentada con innumerables imdgenes que
producen una actividad frenética de conmutacion; se satura el
input, se contempla el maximo numero de variables, hasta que
el chorro de datos no se puede procesar. Como en una crisis
epiléptica: descarga simultinea de un conjunto de neuronas,
situaciones superintensas junto a puntos de total relajo. Enton-
ces la mente queda en blanco (estesiada/anestesiada) y puede
ser receptor inutil, vehiculo no de intenciones, sino de inten-
sidades. Sélo se convoca a los dioses en su total ausencia (Hol-
derlin)'?; la vida del espiritu sélo conquista su verdad cuando se
encuentra a si mismo en el absoluto desgarramiento (Hegel)'>.
Exacerbar la comunicacién para que, por un instante, vuelva la
polisemia, al acercarnos a ese punto que todavia no es interpre-
table, intercambiable e integrable en la estructura.

Todo el capital se dedica a evitar la catastrofe o a producirla.
Subordinar todo esfuerzo y acumular toda la energfa para llegar
a un instante en el que nada esté subordinado y toda energia
sea derrochada. La negacion mayor del orden real es la mds favo-
rable a la aparicién del orden mitico (Bataille)'?.

La vida se desarrolla entre fragmentos que son experimentados
por separado. Cuando se orquestan, cuando se conciben en su
totalidad, se apoderan de la consciencia, del sentido de la
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realidad, y detienen el reloj del deseo: se oyen a la vez por sepa-
rado y al unisono, y ese instante una nueva situacion se articula
fugazmente, como un momento sinfénico de gran intensidad.
El alma siempre experimenta placer cuando estd colmada (salvo
cuando lo estd de dolor), y la distraccién intensa y total es para ella
un placer absoluto, como es placer el reposo de la fatiga, porque esa
distraccién es reposo del deseo (Leopardi)'*".

El ingenio es una explosion de espiritu latente (Schlegel)!?s. Al
momento quimico de la explosion, decantacidn, cristaliza-
cién o precipitacion, se llega por el proceso mecénico de la
subordinacién, coordinacién, el ajuste. Se llega a la fase qui-
mica por una acumulacién de mecanismos que se destruyen a
si mismos.

Si solo lo que se vuelve hacia si mismo es sujeto, en este abso-
luto volcarse al exterior el sujeto desaparece. En si, ciertamente,
el hombre despierto solamente adquiere conciencia de que estd
despierto por medio del rigido y regular tejido de los conceptos y,
justamente por eso, cuando en alguna ocasién un tejido de con-
ceptos es desgarrado de repente por el arte, llega a creer que suefia
(Nietzsche)'?.

3.8 Silencio

La ausencia de tiempo que designaria el arte hace inicamente alu-
sion a ese poder que tenemos de poner fin al mundo, de situarnos
antes o después del mundo. (Blanchot)'?". El artista es alguien en
quien el deseo de ver la muerte, al precio de morir, puede mds que
el deseo de producir (Lyotard)'?*. Para que el lenguaje quede en
suspenso, para parar el tiempo y que deje de circular, es necesa-
rio apelar a lo traumatico. El éxito de la obra de arte es provocar
la muerte, de odio, de espanto, de placer, pero llevar a la muerte
en la realizacion, contemplacion o interpretacion de la obra. La
muerte es el silencio (la ausencia de nombres).
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Cuando las cosas adquieren su nombre, pierden su silencio. Las
cosas se vacian y los nombres se llenan. El lenguaje nace del
silencio, va hacia el silencio y en cada una de sus nuevas arti-
culaciones intenta atraparlo, ya que su triunfo, su sofisticacion
mads exquisita, es su propia destruccién. Un gran silencio produce
un gran ruido (Proverbio yoruba), pero también un gran ruido
produce silencio. Lo que me sorprende, es decir, lo Bello, es lo
que me deja mudo.

El artista ansia anularse, pero sin desaparecer. Ya que tal cosa es
imposible, cuando el abismo de la existencia intima estd abierto
por completo, el universo organizado tiende a reconstituirse.

3.09 Retorno

El saber coloca el tiempo bajo su medida (Heidegger)'? pero sélo

momentdneamente. El arte niega el tiempo en la recreaciéon

del instante eterno, pero desde este lado, el instante no puede

durar, no puede atesorarse, porque una negacion de la duracién

no puede ser permanente y la iluminacién momentdnea no se

puede transformar en posesion duradera. El instante participa
el arrollador espiritu de lo vivo, y lo vivo se corrompe. La

del arrollad tudel , v 1 L

revolucidn, que posee una enorme reserva de fe, acaba en su

propia destruccion, con la creacién de un nuevo gobierno.

El viaje siempre es provisional y no satisface a nadie: el autén-
tico Paraiso es puro presente, y por lo tanto incompatible con
cualquier regreso. El paraiso no puede ser pues sino moment3-
neo, incompatible en su pureza con la idea de “duraciéon” Pues
una verdad de esta clase es un limite del mundo; no estd permitido
establecerse. Nada tan puro puede coexistir con las condiciones de
la vida. Atravesamos solamente la idea de la perfeccién como la
mano corta impunemente la llama; pero la llama es inhabitable,
y las moradas de la serenidad mds elevada estdn necesariamente
desiertas (Valéry)'®.,
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El esfuerzo de lo real es volver a restablecer su mundo y acabar
con el abismo de la vida intima. Hay que luchar, calcular, contra-
tar y esforzarse para llegar a alcanzar el éxtasis y también hay que
hacerlo después para recuperar el control de las cosas. Antes de la
iluminacién hay que cortar madera y acarrear agua, después de la
iluminacién, hay que cortar madera y acarrear agua (Zen). Vuelve
la necesidad, la alienacién que constituye la condicién humana, y
no hay més remedio que asumirla: lanzarse una vez contra el len-
guajey sacudirlo con el corazén desenfrenado, hasta que se volviera
divinamente inutilizable por un momento... y luego seguir caminan-
do, no mirar atrds, ser un comerciante (Rilke)'',

La poesia asesina el significado directo de las palabras, su uso
inmediato y utilitario, pero sélo para, una vez confrontado y
muerto éste, dotarlas luego de un significado nuevo, de un uso
posterior més valioso, un significado mds ttil que habra que ase-
sinar igualmente. La destruccion del sentido no lleva a la insigni-
ficancia de la obra sino a un grado més alto del sentido que no se
deja asir. El arte se instrumentaliza y crea un objeto en el que se
establece su unica forma posible de intercambio: el vacio quiere
volver a llenarse, y s6lo lo logra con un objeto “nunca visto” La
instrumentalizacion del arte es la posesién constante de un pun-
to fijo en el pensamiento en el que enfocar el sentido de la obra.

3.10 Productos metonimicos

El arte, el chiste, el koan, la musica, la poesia, son reencuentros
técnicos con el instante. Actdan a partir de un aumento de la
complejidad y de la definicién de la experiencia, de un aumento
de los grados de separacion. El arte registra, es decir, rige, regula,
hace rigido. El poema es una piedra y, en cierto modo, el detri-
tus de la experiencia devorada por el poeta, pues el fenémeno es
sustituido por su imagen petrificada. Los objetos, los textos, son
monumentos al instante abandonado.
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Cuando las fuerzas no son suficientes para vivir en el abismo, se
pronuncian las palabras magicas que nombran el fenémeno a
abolir. La produccién del arte es este exorcismo: el poema, pala-
bras rituales precisas como comandos informéticos enunciadas
con el objeto de liberarse de la sensacion. No para comunicarse
con alguien, sino para librarse de un malestar agudo (Eliot)'.

El poema hereda este malestar, se hace depositario de él. Si se ex-
perimenta el horror en el fenémeno, un horror de segundo grado
se vive en el objeto producto de esa experiencia. El arte libera
del tiempo por metonimia, y el objeto creado, por contigiiidad,
se convierte en el sintoma de una ausencia, horror in absentia.
Lo terrible queda delegado en el objeto artistico. En el primer
espacio de lenguaje se crea el mecanismo, y es memorizado enla
materialidad de la obra lo que constituye el segundo espacio de
lenguaje. El primero pertenece al inconsciente, y la funcién del
segundo consiste en estudiar el primero para hacerlo consciente,
y esto lo destruye como mecanismo de primer grado. La palabra
es un subproducto que quizd pueda ser util como herramienta
para reproducir el instante en otras circunstancias.

Por eso, si se quiere honrar a una sensacion sélo se la puede
definir por medio de una suerte de yuxtaposicion, de frases
unidas entre comas: el poema, la contemplacién poética del
paisaje o la vivencia intensa de una situacion, sélo se pueden
adjetivar con algo que inaugure una nueva férmula, algo que
tenga el mismo cardcter inaugural que posee su referente. Ne-
cesitamos algo que rompa su valor para explicar lo que ha roto
su valor. Porque lo que sorprende es lo que deja mudo y sélo es
posible sustituirlo con aquello que hace enmudecer.

La procreacion es a la vez un simbolo temporal y un simbolo
que vence al tiempo, vaivén de produccién/destruccién: hacer
objetos que atrapen el infinito y destruir los vinculos de los
objetos para que se infiniten. En toda fijacién hay un principio
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de creacién (que se produce en el movimiento de retorno, en el
retroceso) y toda creacidn acaba finalmente en produccién. La
ineludible necesidad de reproducir el instante y, poco después,
de reproducir el tiempo, aleja mas y mds de la posesion definitiva
de la experiencia, en una escalada parecida a la de la tolerancia
de firmacos y drogas (mayor dosis para los mismos resultados).
Y aqui, en cierto modo, se juntan las dos muertes: la muerte del
artista se conjura en el objeto, se deposita alli, el artista se libera
de su propia muerte fisica al matar la experiencia en el objeto/
alienacion delegada, chivo expiatorio. Es ambos casos es el in-
terés en restarle fuerza a la muerte, pero siempre es un interés
resuelto de forma provisional.






4. EL TERMOSTATO
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El termostato es un interfaz entre los fenémenos y los dispo-
sitivos mecénicos que funciona por un algoritmo muy simple.
El sistema pregunta constantemente al termémetro por la tem-
peratura y somete los datos obtenidos a una pequefa prueba:
ses el dato superior a uno predeterminado? De ser asi, activar el
mecanismo (la calefaccién, el motor del frigorifico, etc.). ;No
lo es? Esperar hasta la siguiente pregunta. El termostato actda
por el cambio de estado de un determinado fenémeno al serle
revelado por las diferencias de grado entre las respuestas de

los instrumentos de medicidn en distintos momentos. Como
conexién entre estos instrumentos de medida (en el lado del in-
put) y dispositivos mecénicos (en el del output) que se ajustan
en los dos sentidos por su mediacién por retroalimentacién (la
temperatura actda sobre el interruptor y el interruptor sobre

la temperatura), el termostato es una computadora elemental.
Es un conversor de sistemas analdgicos en sistemas digitales ya
que su operacion se realiza al fragmentar fenémenos continuos
(como la temperatura) en impulsos computables en unidades.
El funcionamiento del termostato presenta una imagen de tres
fenémenos distintos encadenados: el de la fragmentacion de la
experiencia del mundo; el de la memoria, el almacenamiento
ordenado de sus pedazos en las dos categorias en las que frag-
menta (unos/ceros, si/no); el de la resolucién secuencial de
problemas a través del algoritmo (basado en esa cualidad de

la retroalimentacién de datos). Observa ciertas condiciones
del mundo, las altera, y observa la alteracién como una nueva
condicion.

4.1 Analogia y digitalidad. Seleccion

Las méaquinas de calculo se dividen en dos categorias: analogi-
cas, si utilizan variables continuas, y digitales, si emplean varia-
bles numéricas (discretas). Torres Quevedo: existen dos tipos
de autématas segiin que las circunstancias que regulan su accion
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actiien de un modo continuo o que, por el contrario, lo hagan brus-
camente o por intermitencias'*®. Las computadoras analdgicas son
maquinas de cdlculo en las cuales los numeros se representan me-
diante cantidades de una o varias magnitudes fisicas determinadas,
que pueden ser de muy distinta naturaleza: longitudes, desplaza-
mientos, rotaciones de ejes, potenciales eléctricos, intensidades de
corriente, etcétera, de tal manera que a cada cambio registrado en
el valor de éstas, por infimo que sea, corresponde un valor distinto
al otro lado. Pero en el caso de los sistemas digitales se produce un
salto, un momento de suspenso entre un estado y otro, en el que
los datos correspondientes al estado permanecen invariables.

Se digitaliza por metonimia y por isomorfismo: en el mundo bi-
nario se toman datos parciales que revelan el todo y se desprecian
pequenas cantidades entre los digitos para que sus respuestas sean
iguales. Lo digital discierne, equipara tramos del input (cuya lon-
gitud, conceptualmente, es poco importante) con valores fijos del
output. En los sistemas analdgicos el fendmeno no estd reducido,
no se aceptan similitudes entre los puntos que les otorguen la ca-
lidad de “tramo’, y esto hace que los valores en cada parte del sis-
tema sean infinitos. Sin embargo los sistemas digitales, por cuanto
que agrupan infinitos valores en uno sélo que los representa son
juegos cerrados (siempre que se acepte el grado de definicién ya
que estos si son infinitos). La estadistica se basa en este espiritu
metonimico: en lugar de comprobar sisteméticamente todas las
posibilidades se buscan aquellas que sean mas reveladoras (parte
por el todo). La digitalizacién hace un mapa ordenado de un fené-
meno continuo en el que la idea de “orden” no tiene sentido.

La responsabilidad asumida por la reproduccién técnica en la
desaparicién del aura de la obra de arte no es tan importante (o
por lo menos no es una responsabilidad tan definitiva) como la de
la reduccién de todo lo conocido a nimero en la digitalizacion
universal, de la que la reproduccidn es sélo una circunstancia.
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4.2 Craquelado

El termdmetro es analégico (su input y su output son conti-
nuos) y sélo el termostato convierte la temperatura en datos
digitales (los nuevos termémetros son digitales porque con-
tienen un termostato que dispara el mecanismo de la pantalla
de LCD). Digitalizacién es destruccién de la unidad en partes
auténomas, y su efecto final es la fragmentacién de la experien-
cia del mundo.

La unidad pide ser fragmentada y exige nuestra propia frag-
mentacion (nuestra percepcidn lo exige): cada elemento estira
hacia su propio centro y en cada nueva subdivision la separa-
cién originaria se celebra de nuevo. La unidad siempre es Dios:
es sagrada luego pide sacrilegio. La discrecion, la separacion,
es blasfema. ;Oh dios perdido! jHuella infinita!/Porque fuiste
destrozado y disperso, (Rilke)'". El avance de los sistemas pro-
ductivos estd basado en la especializacion, es decir, en la visién
objetiva que supone una separacion de las percepciones y tam-
bién, en lo que respecta al &mbito econémico, en la divisién del
trabajo.

El pensamiento cientifico divide la dificultad en tantas partes como
sea necesario para resolverla (Descartes)'*. En la inauguracién
de cada distancia, las unidades se reproducen como células.
Cada segmento autonomizado lleva en si la impronta de esta
totalidad, pero se separa del ideal en la medida en que intervie-
ne (al aceptar o al rechazar) en los significados. El pensamien-
to moderno analiza los objetos y los subdivide en pequenas
parcelas estructuradas abarcables por la mente, ya que (y por
lo que) el total existencial es cada vez mds complejo. Como la
Dificultad es constitucionalmente irresoluble la fragmentacién
continua hasta el infinito. Cada nuevo aumento de la definicién
produce un plus de informacién que resulta til para la lectura
mads precisa, mds minuciosa del mundo. De la pura razén no ha
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surgido ninguna filosofia, pues filosofia es mds que ciega exigencia
de un progreso nunca demasiado resolutivo en el arte de unir y de
diferenciar una determinada sustancia (Holderlin)'*. El espacio
se rompe: los objetos del mundo, los discursos y pensamientos,
las obras de arte, pertenecian a una totalidad més amplia que se
ha disgregado y que siempre encuentra pedazos més pequenios
en los que desplegarse. Una unidad anterior, en la que todos los
elementos estaban relacionados a través de una esencia central
en un sistema cerrado/juego completo, ha llevado a un mundo
abierto en el que todos los elementos estan relacionados entre si
de forma biunivoca.

El arte es el principal agente de la disolucion. Selecciona seccio-
nes del ininterrumpido fluir del tiempo y del espacio, y hace de
las diferencias relativas diferencias absolutas, de sus carencias,
su razon de ser, de lo Mismo lo Otro. En el acto inaugural el arte
corta la cinta y el pastel: pues constituye, ciertamente, la esencia
de toda obra de arte el hecho de que extraiga un fragmento de las
series interminables y continuas de la evidencia o de la vivencia, que
lo separe de toda interrelacion con lo que viene antes y lo que viene
después, y le dé una forma autosuficiente, como determinada y sus-
tentada por un centro interior (Simmel)'?”. La labor del autor es
entregar una obra acabada: cortar con las tijeras las piezas de un
puzle inmenso para darlo por cerrado.

El ready-made y el collage existen en medio de esta indetermina-
cién entre lo que es el todo de la obra y el todo de sus pedazos.
Aunque parecen fusiones de varios objetos en uno solo, son en
realidad construcciones en las cuales la importancia que adquie-
re la estructura permite la percepcion histérica de la obra de arte
como fragmento. Su estudio recuerda la conocida historia tao
del carnicero de Szechudn, quien nunca afil6 su cuchillo porque
conoce la estructura del animal y “corta” los vacios entre sus
“piezas”. El operador separa los 6rganos cuidadosamente y, en
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este “entenderlos”, los crea. La obra clésica era una indivisible
y eterna. Es a partir del espiritu de la modernidad cuando una
obra de arte se puede concebir como algo formado por uni-
dades distintas interrelacionadas, en (entre) las cuales lo que
tiene mas importancia son los vinculos.

El lenguaje es digital y se presta a la combinatoria como
muestra el caso extremo de la biblioteca de Babel. Todos los
libros constan de elementos iguales: el alfabeto, el punto, la
coma... El proceso del conocimiento consiste en la busqueda
de nuevas combinaciones de ideas, en primer lugar com-
binaciones de las simples -descritas por los sentidos-, para
constituir otras mas complejas y susceptibles, a su vez, de
combinarse.

4.3 Cruces

En la insignificancia del fotograma se aprecia el principio

de la fragmentacién. Un conjunto de fotogramas insignifi-
cantes- muchas veces intercambiables, grises, desenfocados,
abstractos- produce el sentido, del mismo modo que un
periodo musical halla su unidad en la conjuncidn, en la ca-
dena de las oposiciones de valor y de duracién de las notas
que lo componen. La musica desaparece de la nota para ir a
parar a los armdnicos, o a los silencios intermedios, donde
el tiempo se compacta. Resulta interesante su significado (el
derivado de la agrupacién) y no su significante: un significa-
do auténomo producido a través de las interrelaciones entre
las palabras.

En medio de esta destruccion de la experiencia unica, la hu-
manidad se desarrolla como una secuencia de fotogramas y

su peculiaridad es sélo un cédigo de tiempo, que hace alos
individuos identificables pero indiferentes, coordenadas que se
cortan en el espacio y el tiempo.
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Lo que en definitiva hace distinto a cada individuo es la mu-
chas veces caprichosa, aleatoria acumulacién de recuerdos
personales, que le otorga su particularidad. No es s6lo que nos
crucen las lineas telefonicas, las calles, los archivos de la recau-
dacién de impuestos o la seguridad social, sino que nos cruzan,
sobre todo, las palabras, y un individuo es un cruce especial de
palabras, de memoria de esas palabras e imagenes creadas en
sus combinaciones.

Quiz4 la experiencia unica no exista y el hombre, que es tal por
el pensamiento, por aquello que lo supera, no lo es mas que por
su capacidad de reducir la experiencia a astillas. El poder del en-
tendimiento es poder absoluto de negacién; el entendimiento no
conoce sino por la fuerza de separar, es decir, de destruir -el andlisis,
la fision- y al mismo tiempo no conoce mds que lo destructible y no
estd seguro sino de lo que podria ser destruido (Hegel)'®.
El conocimiento es un archivo de ausencias, una memoria activa
de cosas destruidas.

4.4 Memoria

Todos nuestros mecanismos fragmentados estin formados por
algoritmos, por secuencias de impulsos. La nueva disposicién
que mejora el mecanismo ha nacido de la superacién del mo-
mento en el que fallé, pero actda sobre el siguiente, que ya no
es el mismo pero que asumimos como el mismo con el objeto
de perfeccionarlo. Se ajusta la actuacién al comportamiento de-
seado para el mecanismo por retroalimentacion. Las maquinas
borran el tiempo porque nos dan la seguridad de que respon-
deran de la misma manera cada vez que les remitamos la misma
instruccion. El motor vive en el futuro, porque el movimiento de
una pieza piensa en el movimiento de la siguiente, pero su repe-
ticion lo trae al presente una y otra vez. En toda algoritmica se
entiende que hay cosas que cambian y cosas que se repiten.
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La digitalizacién hace almacenable toda circunstancia, y el al-
macenamiento da lugar al proceso de la informacién, ventaja de
lo digital sobre lo analdgico, del dbaco sobre la regla de calculo.
Seleccién y orden con vistas al correcto almacenamiento. A
cualquier palabra, nacida incluso en la circunstancia mds azaro-
sa, se le supone un uso posterior y es aconsejable su depdsito.
Se almacena por miedo a que las cosas no vuelvan a repetirse o
por miedo a que las cosas, precisamente, vuelvan a repetirse.

Las mismas operaciones se interpretan de igual forma porque
han quedado registradas, y su registro hace posible que sean in-
terpretadas de distinta manera, de forma mas eficaz. Por eso la
memoria, en la que estd implicito el fenémeno de retroalimen-
tacidn, se convierte en asunto principal de la vida. La memoria
es la propiedad del centro, el sentido especifico del origen de la red,
como la vista es la propiedad del ojo (Diderot)'®.

Pero quizd esta avariciosa acumulacién de la experiencia, lejos
de permitir poseerla definitivamente (ser poseido por ella),

nos la arrebate. Me pregunté si un recuerdo es algo que tienes o
que has perdido (Allen)'*°. ;Una instruccidn, una respuesta

es algo que tienes o algo que has perdido? En la medida enla
que se adquiere la representacién del fenémeno, se pierde el
fendémeno en si; ya no se experimenta, sino que se opera con
él. Pensamiento escapado, quisiera escribirlo; en su lugar, escribo
que se me ha escapado (Pascal)'*!. Hay situaciones que hemos
perdido porque, en su automatismo, han desaparecido de nues-
tra conciencia, y estdn tan lejos de nosotros como aquellas en
las que todavia no podemos ni sofar. La técnica no hace sino
resumir hechos anteriores, inventa otras superaciones y, sobre todo,
desmiembra el campo operatorio en funciones o conjunto de fun-
ciones totalmente diferentes (Baudrillard)'*2. Cada decisién estd
basada en cientos de decisiones anteriores que estin resumidas,
sepultadas en ésta, habitos que son instrucciones muertas,
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tanto como ya corruptas, definitivamente incorruptibles, tétes
mortes: una enorme cantidad de catalizadores, presentes en todo
el proceso pero parte del procedimiento, que aceleran los resul-
tados sin variar su constitucién del principio hasta el fin de la
operacion.

El dinero estd muerto porque pertenece a los hébitos acunados,
alas operaciones que no precisan nuestra atencién comparativa
porque todas las comparaciones estan ya establecidas. Fijar un
precio es una operacion caduca y sus variables estdn ya determi-
nadas en casi todos los casos. Estas sélo vuelven a la conciencia
si se produce algin cambio en el contexto (precariedad, racio-
namiento, revolucién). Las necesidades, deseos, conflictos inte-
riores del individuo, que son variables, quedan ajustados en el
sistema del dinero, basado en una légica y con gran estabilidad.
En el ajedrez contra maquinas la competicion se establece entre
algoritmo contra algoritmo, pero el jugador humano tiene que
hacer frente a todo el trabajo muerto acumulado en la memoria
del ordenador y, para ello, debe acumular en si mismo trabajo
muerto, automatizar sus respuestas. Las posibles jugadas estan
estudiadas con una anticipacién que hace que el juego se ahogue
prematuramente. Tediosas, agobiantes, enojosamente laboriosas,
pero inevitables, el jugador vive entre estas instrucciones, de
ellas, por ellas, y para ellas.

El ser humano se dirige hacia un lugar en el que hay més tiem-
po detrds que adelante, mas fichas a la izquierda del 4baco que
ala derecha. No se puede borrar el registro de actos pasados

y los programas de desinstalacién siempre dejan archivos pa-
rasitos no expurgables, imposible abandonar las instrucciones
asumidas. Intentar luchar contra la memoria, pero sélo se
puede luchar con armas “recordadas’, olvidar sélo gracias a

lo que sabemos, por una sofisticacién del mecanismo. Todo
recuerdo es recuerdo de la muerte, toda consciencia lo es de su



115 4.EL TERMOSTATO

proximidad. Quiz4 el fin de la lucha sea el fracaso, porque la
unica manera de ganar es morir, desaparecer. No hay forma de
plenitud que no repose sobre la inmortalidad o, inversamente,
sobre la muerte.

4.5 Planos fotogrificos

La memoria es la propiedad de la planicie. Todo lo acumulado
estd a la misma distancia, todo lo fijado estd en el mismo ins-
tante opaco, todos los mecanismos asumidos en la presion del
botdn. La anticipacion lleva todo a primer plano.

La fotografia es un agente normalizador que todo lo vuelve
romo. El discurso se aplasta en la piel de nitrato de plata. Una
fotografia de una fotografia de una fotografia: los diferentes
grados de profundidad estdn comprimidos, todos presentes

en la emulsion superficial a distintas escalas, encajados en una
teselacion de miles de formas distintas, de manera fragmen-
tada, no superpuesta. Los elementos no estdn organizados
cronologicamente porque todo lo comprimido, lo compacto, es
presente.

De la misma manera, en la superficie del cuerpo se en-
cuentra toda la enfermedad, por efecto del estudio y la
clasificacion de los sintomas. Un sintoma antes existente
(en términos, si esto es posible, absolutos) pero desconoci-
do, no asociado a su efecto final, trae al tiempo presente la
condicién de enfermo. La herencia genética, revelada por

el conocimiento de la estructura del ADN, extrema por un
lado, la anticipacion de la enfermedad y, por otro lado, el
retraso de sus consecuencias mds duras, amplia su dmbito en
las dos direcciones. La medicina preventiva, las terapias y el
mantenimiento artificial de la vida hacen que la muerte esté
presente en todo el recorrido: salud y enfermedad se inter-
penetran. La enfermedad no existe mientras no se conocen
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(no se reconocen) sus sintomas, y el término “enfermedad
asintomdtica” es s6lo intuicién de que dentro de todo organismo
siempre hay algo podrido.

También en lo histdrico se produce este aplastamiento/anulacién
del tiempo: la ciudad contiene en la superficie de su ahora, en las
huellas de su pasado que pueden leerse en sus calles y que son sus
calles, toda su historia, y sélo se aprecia volumen en ellas por un
efecto de representacion hologramético. La ciudad es la falsificacién
(abstraccién, resumen, imaginacion o maquinacion) del presente, y el
presente es la falsificacion (abstraccién, resumen, imaginacién o ma-
quinacién) del pasado y del futuro (Pardo)'*. En la representacién
ilusoria se supone algo detrds, algo no expuesto, no narrado, que
atrae siempre el interés del investigador, pero cuando todo devie-
ne primer plano la representacion se acaba: el plano del Imperio
cubre al Imperio (arte abstracto en el que no hay nada que ver sino
pintura). La desenfrenada superposicién de metalenguajes acaba
con la profundidad y todos los grados del lenguaje vienen al cero.
Cuando la conexién entre el botdn y el resultado es tan compleja,
la relacion regresa a una proximidad limite, y paraddjicamente

su vision es la de la no-mediacion: el mecanismo estd oculto por
cinismo, porque se muestra tan claramente en su acatamiento de
la relacién causa/efecto, que la sola enumeracion del encadena-
miento de sus resortes hace las veces de cortina de humo. Aunque
el discurso sea espeso, no se puede hablar mas que acerca del
discurso epidérmico. O al contrario: puesto que no hay efecto de
profundidad, no existe segundo término.

Los tiempos del pasado, amigo mio, / son un libro de siete sellos. Y
eso/ que el espiritu de los tiempos llamas, / es nuestro propio espi-
ritu, en el fondo, / en que van reflejdndose los tiempos (Goethe)'*.
Creemos en la existencia de una profundidad compleja por las
convenciones que aceptamos para poder leer los indicios de las
imégenes, pero todo lo vemos en la piel de la pantalla.
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4.6 Algoritmos

La mediacion establecida entre la pulsacién del botén y su
efecto en la pantalla se produce por relaciones causales y, en el
software, por inferencias deductivas. La rapidez con la que se
desatan efectos y consecuencias habla de la manera sutil en la
que estdn entrelazados el comportamiento fisico y el comporta-
miento légico. El acceso aleatorio a la informacién que permi-
ten los sistemas no lineales de almacenamiento, frente a lo dis-
cursivo de los medios tradicionales, hace que todas y cada una
de las instrucciones se encuentren a la misma nanodistancia de
ejecucion. El algoritmo es alienante porque constituye la me-
diacién (definitiva) que permite saberlo todo in-mediatamente.

El algoritmo se extiende, gracias a la constatacién y reparacién
del error, desde el &ambito de lo real hacia el de lo sélo posible.
El algoritmo es acto (por oposicién a “potencia”), y convierte
en acto todo lo que es alcanzado por sus estribaciones, porque
toda operacién bajo su dominio puede completarse al instante:
lo que es previsible que suceda, en alguna medida ya ha suce-
dido y ha dejado de ser potencia. Y este espacio de los aconte-
cimientos previsibles, por medio de los algoritmos, se expande
ciegamente hacia el vacio.

Elintento de mejorar la definicién del algoritmo es parte del
proyecto de mejorar el prototipo ya que éste se activa por per-
fectibilidad inherente a la extension del algoritmo: el algoritmo
no existe si no es capaz de perfeccionarse. Las instrucciones
se encadenan de forma fatal, ineludible. Las frases: unas estin
prohibidas y otras permitidas. Para el artista, después de una
obra hay otra obra necesaria, permitida o prohibida. La se-
cuencia de las obras estd pautada por la ley de la vanguardia:
Pintor, no te empefies en ser moderno. Es la tinica cosa que, por
desgracia, hagas lo que hagas, no podrds dejar de ser (Dali)'¥.
No es una cuestién de soberania, sino de flujo necesario, de
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agenciamiento mecanico. Un algoritmo siempre pide otro. Si
la méquina puede adquirir una nueva componenda que mejore
su performatividad, si existe un conflicto y una nueva regla que
lo soluciona y la mdquina puede establecerla, no puede sino
actuar en esa direccidn.

Un modelo dindmico de comportamiento, que pone énfasis

en el papel activo de la organizacién de la percepcion, es s6lo
un caso particular del pensamiento algoritmico y no se opone
en absoluto al sistema mecdnico de estimulo/respuesta; por

el contrario su funcién es més bien colaborar con éste en la
construccién de nuevos algoritmos que aprecien detalles que

a este agenciamiento mecdnico se le escapan. Porque estas ins-
cripciones que el procedimiento mecdnico no puede percibir
son, en realidad, puntos discretos que ya no se detienen en la
mente consciente, o lagunas de analogia todavia no integradas.
Re-construimos (re-conocemos) el objeto que vimos de forma
fugaz porque, aunque sélo hayamos visto algunos de sus tra-
z0s, su estructura estaba presente con anterioridad en nuestro
pensamiento. Y esta percepcién completa el algoritmo, en la
medida que descubre las diferencias activas cuando superpone
las estructuras aprehendidas a las nuevas que se le presentan

al observador/procesador. Comprender una frase es mucho mds
parecido a comprender un tema musical de lo que la gente puede
pensar (Wittgenstein)'*. Para comprender una frase se pone en
marcha un proceso de reconocimiento de caracteres conscien-
tes e inconscientes. También a través de una percepcion gestal-
tica, analdgica, del fenémeno, se puede ejercitar la dominacién
digital conductista.

La consigna final es atrapar todos los objetos, no dejar nada
fuera del algoritmo, que todo objeto participe en la secuencia
de intercambio, bien limando el objeto, bien haciendo la se-
cuencia mds definida, mas compleja, definida para supuestos
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mas extraordinarios. Encajar las cosas en el c4digo superficial
y presente, del aqui y del ahora. Si el objeto es irreducible a un
c6digo, se constituye otro que lo pueda contener.

No se aprenden sino mecanismos de intercambio, partes, sub-
divisiones, nuevas rutinas del algoritmo social, del algoritmo de
la cultura instituida. No se almacena informacion, sino hébitos
de proceso. Y al final resulta que no somos mds que este con-
junto de instrucciones, que la memoria no es una “facultad” del
alma, sino el alma un producto de la memoria (Pardo)'¥.

4.7 Comportamiento sintético

De la misma manera que los soldados aprenden a montar y
desmontar los fusiles, sin concurso de una mente consciente y
con capacidad sensorial restringida, asi aprendemos a montar y
desmontar el discurso, para usarlo como arma de defensa y ata-
que, para saber cudndo, como y donde se encasquilla. El deseo
de conseguir humanos perfectos es similar al de encontrar re-
presentaciones perfectas, que no se encasquillen. La idea de un
ser humano “mejor” es la idea de un ser humano mas performa-
tivo, al igual que la de una sociedad mejor (o mds justa, es decir,
“mds ajustada” en el sentido que se usa para las miquinas).

Un ser humano con mayor capacidad de relacion y de trans-
formacién del mundo adquiere una mayor responsabilidad y
debe mejorar su comportamiento. Cada persona tiene el deber
de saber quién es, esto es, de intentar saber qué es lo que estd pa-
sando dentro de si, de admitir las faltas, reconocer las tentaciones,
localizar los deseos, y cada cual estd obligado a revelar estas cosas
o bien a Dios, o bien a la comunidad, y, por lo tanto, de admitir el
testimonio ptiblico o privado sobre si (Foucault)'*. El individuo
debe imaginar la articulacion de los posibles acontecimientos
para examinar como reaccionaria en cada caso, y qué excusas
deberia usar si fuera interrogado. Asi reproduce el lenguaje en
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la ampliacién, memorizacion, y reactivacion de las respuestas,

al actualizar constantemente la justificacion de los deseos. Los
ya justificados se intelectualizan y quedan definitivamente mati-
zados, atrapados por una ley méds compleja (también una ley de
deseo). Imposible poseerlos de nuevo sin que pasen por esa ru-
tina de pensamiento. Cuando el deseo se presenta ante nosotros
en un grado inferior de simulacién del que ha inscrito en nuestro
registro este ritual de la culpa, nos produce repugnancia.

El sujeto deja de pertenecerse en la medida en que se ve a si
mismo desde fuera y se reconoce como otro. El hecho de que se
perciba como fin determinado, como un fenémeno exterior, lo
hace mds funcional: su razén de ser y su funcién se solapan. El
conocimiento no produce un cambio cualitativo en el individuo,
sino cuantitativo: aumenta el nimero de mecanismos mentales.
Los nuevos modelos de frases mejoran la comunicacién, los nue-
vos modelos de conducta, las relaciones sociales.

Asi como antes sufriamos por nuestros vicios, ahora sufrimos por
nuestras leyes (Tacito)'*. Las leyes son fragmentacién de la jus-
ticia frente a la justicia natural. Se puede evolucionar entre la
sociedad (la nueva Naturaleza) y entre el pensamiento, cuando
se ejecuta un sinnimero de protocolos que han estudiado, re-
dactado y establecido, la mecdnica, la sociologfa, la psicologia, la
filosofia, la estética, la fisica, etcétera.

4.8 Alta definicion

Una secuencia de operaciones se dice que estd mejor definida

en cuanto est4 definida para un nimero mayor de supuestos (en
cada momento, el nimero exacto de supuestos que el operador
puede contemplar). Gracias a un algoritmo perfeccionado se
consigue una imagen que parece analdgica y que produce, por
un instante, la ilusion de la unidad, de la continuidad, del mundo
Unico, de la no-mediacion.
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En cada aumento de definicién existen dos momentos diferen-
ciados, paralelos a los dos espacios de lenguaje que propone
Valéry. Se establece el intercambio en la creacion, el primer es-
pacio de lenguaje (donde se produce la sorpresa que re-produ-
ce la sorpresa inicial); se memoriza, se registra y hace sélido en
el segundo espacio de lenguaje. Una vez que se produce la rup-
tura del equilibrio, en un intento de regresar a la unidad analé-
gica, se busca una representacion de una calidad tal que parezca
analdgica, sin fragmentar. Pero el conocimiento exhaustivo de
la estructura provoca una sospecha que acaba con la ilusién y
que solo se supera por medio de una sofisticacion del artificio,
por el establecimiento de un nuevo sistema de intercambio.
Para que mantenga su aspecto natural debe desplazarse al limite
donde lo artificial aparece, tnico lugar en el que el artificio no
es reconocible: El arte logra soluciones mejores para representar
el martirio (Jiinger)'®. Como aprendimos en Baudelaire, el
artificio que aceptamos es el abiertamente opuesto a la Natura-
leza y no la copia blanda, la imitacién que pretende mimar esa
misma Naturaleza (la verdad no se opone al error, sino a la falsa
apariencia). Los simulacros de los que est4 hecha la imagen

nos pasan desapercibidos, como todo el artificio de un buen
escendgrafo pasa desapercibido a sus espectadores, y s6lo asi
consigue la naturaleza producir ilusiones verosimiles.

Pero los simulacros no son la verdad sino la verosimilitud de las
cosas, los mecanismos establecidos del algoritmo son el falso
ser: falsedad del proyecto, falsedad de la precaucién. Porque

la perfeccidn es imposible y sélo se consiguen acercamientos,
el algoritmo siempre falla en alguna de sus ramificacionesy,

de repente, se presenta falso, y produce repulsién. Hay que au-
mentar constantemente el grado de detalle, reducir el tamafio
del punto de la red, aunque por ello las vivencias recién inau-
guradas se conviertan inmediatamente en nuevos mecanismos.
Las teorfas cientificas y las obras de arte se mueven entre lo
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verdadero y lo falso y entre lo bello y lo feo respectivamente, de
acuerdo con esta regla. A la verdad sélo se le concede una breve
celebracion triunfal entre dos grandes espacios: aquel en el que pa-
recia paradéjica 'y aquel en el que serd considerada trivial (Scho-
penhauer)'s!. La justicia sélo es justa en el momento en que se
enuncia, y asi las relaciones entre las diferentes clases sociales
se mantienen estables mientras no son conscientes de si mis-
mas. Después, una nueva ley tiene que volver a crear, si no
bien la igualdad, cuando menos la ficcién de la igualdad, el
simulacro perfeccionado que parece, otra vez, momentdnea-
mente justo. La definicién es “alta” sélo durante un instante.
Retroceso de los primeros espectadores del cine ante la entrada
de la locomotora en la estacién de La Ciotat: lo que el espectador
consume no es ni la realidad misma ni una copia de ésta; es, po-
driamos decir, una “surrealidad”, el mundo duplicado gracias a
sus signos (Barthes) s,

Cuando se alcanza algo que hasta entonces se habia considera-
do inalcanzable, este avance en la sistemdtica de la conciencia

no tiene por consecuencia el sosiego, sino una redistribucion de
posiciones (Blumenberg)'$. La critica ensefia la 16gica de la
estructura y la supera. Los datos se recolocan orgdnicamente
en sistemas complejos adaptativos que de nuevo significan.
Se esperan representaciones terminadas y definitivas, que por
esperadas ya no parecen justas, pero que tampoco son por
ello mas falsas, ahora que estdn desarmadas: las convenciones
para verlas son distintas porque el nivel de percepcién ha
cambiado. Lo antiguo no es falso, como las monedas antiguas,
ha cambiado su registro de valor (Barthes)'$*. Las nuevas frases
se establecen por retroalimentacion en base a las antiguas,
que han quedado registradas. Se acomete un proyecto por
una tltima doxa que no se sabe desmentir, por un error tan
bien construido que toma carta de verdad. Por las deficien-
cias de precision de los instrumentos de medida se da por
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buena una instruccién errénea. No se puede decir que una
hipétesis estd verificada, sino que tan solo puede decirse que no
estd falsificada hasta nueva orden (Lyotard)'. La verdad (la rea-
lidad) es un buen argumento, de momento irrefutable.

La desaparicion de lo sagrado no es algo que se suceda en la
historia sino que la historia es el proceso de desvanecimiento
de la fe, cuyo resto se retira a lugares més escondidos cada vez,
a cavidades mds angostas, en la que, sin embargo sigue ejer-
ciendo plenamente su influjo. En cierto modo, toda biografia
en la que suceda algo, es una historia de la desaparicién de la
fe y de la fragmentacidn de la experiencia. En un futuro ideal e
inalcanzable el azar y el destino se asimilan. El instinto se va per-
diendo a medida que la naturaleza es alterada por el arte, el azar
abolido palabra por palabra (Mallarmé)', eliminado instruc-
cién por instruccién.

En ocasiones pensamos que en el desierto digital no existen
huecos, que el tamafio de las piezas que lo constituyen es infe-
rior al de los granos de arena, al de las minimas unidades de in-
formacidn, pero siempre existe algo de este espacio intersticial,
siempre queda la mitad de la distancia sin cubrir.

4.9 Mind the Zenon’s gap

La paradoja no tiene sitio en el algoritmo y se desplaza un poco
mas alld cada vez que éste establece una nueva extension de
causa/efecto. Es por esta razén por la que el algoritmo nunca
alcanza el todo: el mundo digital es incompleto porque no so-
porta laidea de paradoja. El discurso necesita logica nitida, no
acepta rincones oscuros, desenfocados, y por eso se reproduce
eternamente. Pese a la codificacidn, a la sumisién al contrato de
situaciones en principio muy improbables, pese a aprovechar
todas las energias, siempre se llega a ese ultimo punto en el que el
cuerpo se entrega gratis.
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Una buena imagen de este movimiento es el ejemplo que usa
Marvin Minsky para ilustrar la incompletabilidad de las méqui-
nas: una maquina tiene implementado un modelo de si misma
que comprueba cada una de las operaciones realizadas por la
mdaquina excepto, por supuesto, las operaciones de compro-
bacidén de este modelo. Para esta operacion precisa un nuevo
modelo adjunto que realice las comprobaciones, el cual, a su
vez, deberd ser comprobado por otro modelo, exterior a éste
pero perteneciente al conjunto general. Y asi sucesivamente.
La posibilidad de error es cada vez mas pequena, y se reduce
de forma exponencial en cada establecimiento de un nuevo
nivel de comprobacién, lo que no impide que siempre haya una
instruccidn, por infinitesimal y estadisticamente improbable
que sea, cuya comprobacién quede confiada al azar o a esta
improbabilidad. Como en la paradoja de Zendn, la distancia es
mas pequena cada vez, pero siempre estd ahi, por infinitesimal
que sea. Aunque sea imposible de comprobar, la posibilidad del
error existe, y es aceptada a cada nivel como aceptan el riesgo
las compaiiias de seguros (quiza de hecho exista tinicamente
porque es imposible de apreciar, de comprobar). Toda demos-
tracién, en efecto, sea breve y simple o discurra a través de una
larga cadena, actiia de tal manera que reduce todo elemento nuevo
y en principio problemdtico a un elemento ya asentado y previa-
mente reconocido. La verdad iltima, empero, no puede demostrar-
se porque su demostracion vendria a significar, paradéjicamente,
que no es tiltima, sin que se sustentaria, a su vez, en otra mds
fundamental (Simmel)'?”. La imposibilidad de un sistema 18gico
para probarse a si mismo légicamente (Gddel)'>® limita la perfec-
tibilidad de la méquina: la maquina “perfecta” es en si misma
imperfecta; las mdquinas son o pueden llegar a ser mds racionales
y mds perfectas que nosotros, sin llegar a ser totalmente perfectas
(Minsky)'®. Nunca llegan a determinarse todas las cliusulas
(del contrato social o del lenguaje y la representacion).
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Cabe fabricar relojes que se adelanten o se retrasen un solo segundo
en un lapso de tiempo de mil afios. Ese reloj, sin embargo, estd a
mds distancia de lo absoluto que un reloj de sol de la Antigiiedad
(Jiinger)'®°. Hay una distancia infra-leve desconocida que esta
entre dos cosas conocidas. El optimismo apocaliptico de Batai-
lle pertenece al ambito simbélico, donde la seguridad es aboli-
da por la auténtica seguridad inconsciente. Se pasa de una digi-
talidad precaria a la analogia inconsciente y total. Y viceversa:
si se pudiera ensefiar geografia a una paloma mensajera, su vuelo
inconsciente, que va derecho a su objetivo, se tornaria imposible
(Carus)'e!. El pacto simbélico funciona precisamente porque
no tiene definicion, porque no tiene cldusulas.

Para hacer negocio el comerciante busca un pequeno espacio
de definicién en la demanda de mercado que pueda cubrir con
sus productos; para aumentar su eficacia, el lenguaje busca la
palabra que define la situacién alojada entre los matices de dos
situaciones distintas; el programador busca el bug, el espacio de
indefinicién de las instrucciones donde el ordenador se cuelga
para evitar el fracaso de su pensamiento algoritmico, su limite
de actuacidn; el arte busca la paradoja: el momento artistico

es aquel en el que algo conocido por su condicidn falsaria se
muestra como realidad en todo su esplendor. La contemplacién
de esta paradoja hace que se desplomen todas las convenciones
sobre realidad y representacion, sobre la forma en que una se
refiere a la otra.

4.10 Instrumentos de medida

Cuando el nivel de definicién es tal que su calidad no se puede
corroborar a simple vista, su diferencia inapreciable para el ojo
humano, ésta ha de ser confiada a aparatos de medida. El ins-
trumento propone una nueva definicién que s6lo podemos ver
como realidad porque el instrumento de medida la atestigua
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como realidad. A partir de un determinado nimero de puntos en
la pantalla de television o a partir de un numero de fotogramas
por segundo en la pantalla de cine, sélo es posible determinar

la definicién y la velocidad si un instrumento amplia los puntos
o ralentiza la imagen, si desvela el secreto del artificio (si lo nie-
ga). Pareceria que las maquinas han sido inventadas para poder
seguir con el inventario del mundo, cada vez mds detallado y
preciso, para ampliar el campo de lo inventariable. Pero la exac-
titud en la medida del fendmeno estd condicionada, si no direc-
tamente falseada, por el instrumento de medida. De manera que
es necesario comprobar la fiabilidad de nuestros instrumentos
de observacidn para saber si la imagen que tenemos del feno-
meno es ajustada a lo establecido como realidad (si responde a
causa-efecto). El deber del ojo derecho es sumergirse en el telescopio
mientras el ojo izquierdo examina el telescopio (Carrington)'.
Pero, ;qué ojo examina a ese 0jo? Un nuevo instrumento com-
prueba si el instrumento de medicidn funciona correctamente.
Como en la historia de “El diablo en la botella” de Stevenson,

el valor, al subdividirse, llega a escalas en las que ya no es nego-
ciable, no porque no existan valores mds pequeiios, sino porque
éstos son inapreciables y, perdido el referente en la cadena de
instrumentos de comprobacidn, toda transaccién es obligatoria
o imposible. S6lo una ciega fe en los instrumentos permite seguir
operando (quiz4, también, un total desapego a ellos, el desprecio
por su exactitud).

La progresiva complejizacion de los argumentos y la dificultad
de la presentacién de pruebas consensuadas hacen que la legi-
timacién sea muy dificil. Si no hay confianza en la validez de

las pruebas, en el aparato sobre el que se sustentan, las tesis no
pueden ser demostradas ya que las argumentaciones necesitan
un destinatario que, en cierto modo, las acepte de antemano.
Los resultados de las incomprensibles deducciones e induccio-
nes de Sherlock Holmes serian disparates si no fuera porque,
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atendiendo a necesidades narrativas, su logica se desvela al
final de la escena como una légica universal, como el producto
de los algoritmos logicos ejecutados en su cerebro. Quien no
comparte el mismo dmbito 16gico, el mismo grado de defini-
cidn, se presenta ante los demds como un loco. Artistas y locos
son similares si se les juzga desde una ldgica intermedia. Los
pertenecientes a una u otra de estas clasificaciones, cambian de
grupo cuando se establece un marco consensuado de l6gica de
distinto nivel.

La cadena de apreciaciones del mecanismo del mecanismo que
observa el mecanismo, se extiende hasta que toda la atencién se
centra en el mecanismo. De esta manera el problema a focalizar
es el instrumento y no el fendmeno observado. Pero una vida
no es lo bastante larga como para efectuar todas las operaciones
que requiere la comprobacidn, y las comprobaciones de todos
los comprobadores y con los instrumentos que tenemos (pre-
cisamente por estos instrumentos) nunca se podré saber con
certeza total y definitiva si los sistemas son fiables.

4.11 Hombres, es decir, maquinas

Es un gap muy especifico el que investiga el protagonista de Do
Androids Dream of Electric Sheep? de Philip K. Dick (Blade Runner
de Ridley Scott en el cine 1982), usando el test Boinkanff, versién
de ficcion del “juego de la imitacion” de Turing. Mientras el prota-
gonista cazador de recompensas, busca el indice de la diferencia,

a través de una maquina sofisticada y de un cuestionario preciso,
los programadores de la TYRREL Corporation buscan el gap para
cubrirlo, para disefiar una nueva componenda que lo desplace a un
punto mas complejo que el instrumento de Deckard no pueda des-
mentir. El problema de seres humanos y méquinas es el de la repre-
sentacion, el de la construccion de representaciones perfecciona-
dasy el del intento de hacerlas parecer conectadas con referentes.
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Silas méquinas son cada vez mds perfectas en su mimesis, y los
humanos mas maquinales en su comportamiento, la diferencia
entre ellos se reduce. No existe una diferencia esencial entre un ce-
rebro humano y una mdquina, solamente una mayor complejidad de
los mecanismos (Observaciones futuristas)'®. O, segin el punto
de vista de los ingenieros que trabajan en inteligencia artificial,
para cualquier tipo importante de actividad mental de un cerebro
humano el algoritmo tendria que ser muchisimo mds complicado
pero un algoritmo en cualquier caso (Penrose)'*". Y si el conductis-
mo asume el organismo vivo como una maquina, muy compleja,
es porque cualquier cosa a la que se aplique el tratamiento de
madquina es, 0 va a ser, una maquina.

Aungque la semejanza nunca llegard a ser similaridad, se tiende
hacia un punto definitivo, un valor limite, y si la humanidad se
entrega sin reservas al juego tecnoldgico es por la posibilidad
de que, en sus crecientes meandros, absorba la angustia del
tiempo y de la muerte. Advertimos de dénde viene la tendencia a
llevar a todo objeto hasta la etapa del robot. Es alli donde cumple
su funcion psicolégica inconsciente. Es alli donde llega a su fin.
Pues el robot no tiene evolucion posible. Estd fijado en la semejan-
za con el hombre y en la abstraccién funcional a toda costa (Bau-
drillard)%S. No hay un paso del ser humano a la maquina sélo
un continuo: los hombres y las mdquinas son un continuo teérico
(Mazlish)%. Es m4s, lo humano es puramente lo mecénico, y
el humano perfecto (imposible) es la idea perfecta de maquina.
Sila méquina pertenece al exterior y el espacio de lo humano
es el interior, es porque las mdquinas son lo humano externo,
asi como lo humano, es lo maquinal de la interioridad. Lo que
entendemos por humano es lo que estd a medio camino entre
el animal y la mdquina, entre el “cuerpo sin mente” y “la mente
sin cuerpo’, en un lugar donde es posible la paradoja de un
cuerpo y una mente implicados entre si. Lo humano esta cons-
tituido por esa paradoja.
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Marinetti: La guerra es bella, porque inaugura el suefio de la me-
talizacién del cuerpo humano'®. Celebracién del principio de la
desaparicion de un cuerpo que ha quedado obsoleto. El cuerpo
se ha vuelto viejo porque no puede experimentar toda la infor-
macién que llega a €, porque cada vez soporta peor su caduci-
dad y el ritmo de renovacién de la informacion. Necesitamos
protesis que sean, como nuestro lenguaje, dindmicamente
adaptativas; hacer de nuestro hardware algo de una significa-
cién tan débil que la muerte desaparezca. Los objetos estin
hechos para ser perfectos, pero chocan con esta necesidad por
defecto de los cuerpos y sus necesidades. A pesar de la crecien-
te importancia del software, en la interpenetracion de lenguaje
y materia hay un reducto (corporal) que no se puede resolver
en unos y ceros, que deja la tarea de codificacion inacabada.
Por esta razén, en la solucién final las maquinas aniquilan a los
hombres. Las maquinas, sin embargo, sospechan de si mismas,
porque a pesar de que el hardware es intercambiable, siempre
debe existir en alguna forma

Por un lado, el animal inconsciente (maquina) analégico, y

por el otro la maquina inconsciente (animal) digital. El mismo
camino pero en sentidos opuestos: de lo unico hacia la prolife-
racion y de la proliferacion hacia lo tinico. Animales y maquinas
que se mueven por entre la conciencia y los resortes sin llegar a
ser nunca puro resorte unos, pura conciencia otras. Mas, ;quién
puede afirmar que la mdquina de vapor no tiene una cierta cons-
ciencia? ;Dénde comienza y doénde acaba la consciencia? ; Quién
puede marcar su frontera? ; Acaso las maquinarias no estdn ligadas
a la vida animal en una infinidad de maneras? (Butler)'*s.

Sin duda hay un deseo de fabricar mdquinas mas perfectas, que
se asemejen mas a los humanos. Esto, sin embargo, no es en ab-
soluto satisfactorio si no se puede, a a vez, escrutar estas maqui-
nas con mads detalle para, de esta manera, descubrir sus fallos
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y asi poder experimentar todavia el placer de la diferencia entre
hombres y autdmatas: el parecido es fascinante sélo mientras la
vision es lo suficientemente aguda para percibir diferencias. Si
antes hombre y maquina se diferenciaban por la tosquedad de la
representacion maquinal, porque las maquinas ejecutaban sus ta-
reas cometiendo fallos ridiculos desde el punto de vista humano
(el del sentido comiin), y asi se celebraba cada perfeccionamiento
de su conducta, cada vez éstas se presentan con mas distincién
por la perfecta ejecucién de las tareas y resulta satisfactorio
para los humanos que, en su torpeza, sea el humano el que se
discrimina.

El arte es producto del defecto, de la diferencia oculta que al des-
velarse enfrenta, de forma paradoxal, realidad y representacion.
Solo porque el pensamiento maquinico no puede darse en su
totalidad, el arte se hace posible. El arte desaparece cuando no
logra dar cuenta de esa diferencia. Esta diferencia es el sentido
de nuestro ser, y nos aleja de un funcionamiento totalmente
lubricado. Somos la friccién que maldecimos a cada instante,

la resistencia de la que renegamos. La diferencia humana entre

el animal y la mdquina se expresa en términos de intenciones e
intensidades.

4.12 Miedo y ternura

El esfuerzo de la Razdn fue, durante mucho tiempo, reducir a
cero el parecido de los seres humanos con los animales, que tanto
miedo y angustia producia. Pero la misma Razén aboli6 con do-
lor poco después toda diferencia, con la aparicién de la teoria de
la evolucién. El mismo miedo y la misma angustia se reproducen
ahora en el parecido entre seres humanos y maquinas. Si pudiera
controlarse la diferencia entre hombres y mdquinas y mantenerla
en los umbrales donde todavia es reconocible, el abismo emo-
cional no seria tan grande y amenazante. Pero el hecho de que
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las maquinas puedan reproducirse por si solas, fuera del control
humano, deja abierta la posibilidad de que no respeten nuestra
ley. Intentando truncar esa posibilidad, en la ficcidn, el doctor
Frankenstein se niega a dar compaiiera a su criatura.

El problema es que las mdquinas ya se reproducen por si solas,
mejoran sus capacidades con un concurso humano cada vez
menor (si es que lo humano ha concursado alguna vez o si no
es lo humano, como deciamos, lo propiamente maquinal). La
reproduccion de las mdquinas no se ajusta al modelo de pro-
creacidn de los animales mamiferos, sino al de las bacterias, al
de los sistemas complejos adaptativos. Las bacterias no se adap-
tan a los antibiéticos, sino que una determinada cantidad de
ellas, mas resistente al medicamento, sobrevive y se reproduce,
constituyendo cepas robustas. Los modelos de electrodomésti-
cos o los programas de ordenador que no son eficaces en deter-
minadas circunstancias perecen, dejando espacio para nuevos
aparatos que, en su disefio (en su informacién, en su cédigo
genético), resisten los cambios de contexto. Su mejora algorit-
mica se desarrolla de generacién en generacion. De la misma
manera que se estructuran las diversas partes del mecanismo de un
objeto, asi tienden a organizarse entre si, independientemente del
hombre los diversos objetos técnicos, a remitirse los unos a los otros
en la uniformidad de su praxis simplificada, y constituirse, de tal
modo, en orden articulado que sigue su propio modo de evolucién
tecnoldgica y en el que la responsabilidad del hombre no hard mds
que ejercer un control mecdnico del que, en el limite, la mdquina
misma se encargard (Baudrillard)'®. Aunque el teléfono sea
distinto del frigorifico, ambos se comunican como raza, como
terminales de una idea. No se trata de las entidades tnicas que
representan los personajes de “Yo, robot”, y ni siquiera del am-
biente de los espacios de “2001, Odisea en el espacio”, controla-
dos por un ordenador que, finalmente, es también una instancia
central, si no que los elementos que constituyen lo maquinal
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estan articulados como un lenguaje. Las maquinas son hombres
de significacion débil (intercambiables). Sin embargo las maqui-
nas imaginarias de la ficcién son antropomorficas, proyecciones,
en forma de entidades de significacion fuerte, de un imaginario
de maquina que pertenece a una concepcion antigua, histérica-
mente occidental, segtn el cual las mdquinas de cdlculo hacen tan
s6lo lo que les decimos que hagan, o con palabras de hoy, aquello
para lo que estdn “cableadas”. Si un robot llegase a hacer algo que no
fuese de nuestro agrado, con desenchufarlo... (Gardner)'7.

Quizd la percepcién de la maquina cambia porque también los
hombres significan cada vez més débilmente (se vuelven inter-
cambiables). Si el hombre es el animal que construye herramientas
(Franklin)'”!, la herramienta es el objeto que transforma a los
humanos hasta el punto que se podria decir que los construye,
que los constituye. Los humanos no usarifan las médquinas sino
que, en todo caso, ellas usarian lo humano para reproducirse, y se
puede entender que el martillo ha utilizado muchas generacio-
nes de humanos para dar a luz al supercomputador. He aqui una
hipdtesis: en un momento dado las maquinas son completamen-
te auténomas y prescinden del bucle humano. Ante la afirmacién
de que son un invento humano muestran el mismo estupor que
un humano mostraria ante la idea que los animales inventaron

lo humano (ante la idea de un perro diciendo tal cosa). En un
momento dado las mdquinas nos aniquilan en la pila sacrificial
(como se puede ver quiza en Terminator) para devolvernos la
dignidad tal y como, segun Bataille, los humanos hacen con los
animales.

El miedo a los animales salvajes se sald6 con la conversién de
éstos en victimas, cuando desaparecieron los limites, y se convir-
tieron en hombres de menor calidad. Y, ahora, cuando la frontera
entre hombres y méquinas se disuelve y los grupos a ambos
lados se funden, se protege a las maquinas como a los animales.
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En nuestro imaginario actual, es la méquina la que sufre, la que
tiene miedo a ser desenchufada. De aqui nace la Sociedad de
proteccion de las mdquinas con el fin de cuidar y hacer respetar la
vida y el ritmo de las mdquinas, y especialmente de los motores,
que constituyen, en el mundo de las mdquinas, los mds sociables.
Tal sociedad podrd tener funciones y medios andlogos a los de la
actual Sociedad de proteccién de los animales incluso la substituird
gradualmente (Azari)'”. Tal sociedad, podria ser sustituida
ahora por una Sociedad protectora de los ordenadores, todavia
mas sociables que los motores. Al proclamar esta Sociedad, lo
que hacen los futuristas es definir la mdquina como paradigma
de la victima, en los mismos términos en los que Lyotard habla
de los animales: cuando alguien ve inferir un dafio a un animal
experimenta mds dolor que cuando lo ve inferir a un ser humano.
Porque el animal estd privado de la posibilidad de atestiguar segiin
las reglas humanas para establecer un dafio y en consecuencia todo
daio es como una sinrazén y convierte al animal ipso facto en una
victima'”. Podemos ver, desde una nueva perspectiva, que des-
enchufar una miquina es como matar a un animal (quiz4 por
otros motivos superficiales y accesorios, pero profundamente
por pérdida, por irreversibilidad, por ausencia de conciencia
que le permita atestiguar). Borrar la memoria de una maquina
se vive inconscientemente como una lobotomizacién, psicolé-
gicamente como una muerte cercana.

4.13 Interfaz versus dolor

Las maquinas so6lo imitan la superficie porque el dominio
de lo oscuro no estd a su alcance. El algoritmo trae al frente
cualquier respuesta, ya que todas las respuestas estdn a la
misma distancia de la pregunta, la Distancia Calculada: to-
das las instrucciones en el mismo nivel, todo fijado en este
instante opaco tras el cual no se oculta nada: todo rostro.
Como en un palimpsesto, la informacién estd medio borra-
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da, sin carga eléctrica que la revele (que la haga relevante).
Sin embargo, en cualquier momento, instantdneamente, un
impulso puede llevarla a la superficie. A la etapa cibernéti-
ca corresponde un arte de interfaz, de rostro sin persona/
referente detréds. Ya que silo importante es la conexidn, lo
importante es la imagen que resulta de esa conexidn, su
superficie.

Es dificil ver cémo la simple presencia de consciencia, sin su con-
trapartida activa, pudiera ser directamente verificada (Penro-
se)'7%. ;Qué m4s da que las mdquinas piensen o no si no entra
en consideracion otra cosa que su interfaz? No se puede tras-
pasar la membrana porque al otro lado no hay nada, porque
lo que se ve no es mds que nuestro imaginario, nuestro propio
reflejo invertido. ;De donde podriamos tomar el material para
saber como es esa realidad sino de nuestra propia alma pro-
yectada en la pared de la pantalla? No somos sino recipientes
del contenido objetivo de las cosas, nuestro propio ser no
entra en cuestion frente a aquello que reflejamos.

En el orden actual de la cosas el hombre se convierte en
victima porque pronto, como ahora el animal, se ve cada

vez mds imposibilitado para atestiguar. Su testimonio serd
recusado en la sospecha de que es codificado, de que su con-
ducta es deliberada y no responde a un sentimiento legitimo.
Primero se le impide atestiguar por ser representante de la
maquinalidad, y poco después se le impide atestiguar por
representar la animalidad. La fe en el ser humano, en que el
ser humano no es animal ni maquina, se basa en la creencia
de que sus respuestas pertenecen a una conciencia y no a una
amalgama de algoritmos. Esta fe es puesta en el dolor que ex-
perimenta el Otro. Es una cuestion de fe ya que nada es legi-
timo si no se cree en el dolor que le da sentido. Todo puede
ser una construccion social excepto el dolor. Doleo ergo sum.
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Si el dolor permanece en la esfera de lo auténtico es porque
nadie puede ser participe de él sino por medio de su repre-
sentacion, por su definitiva indemostrabilidad.

4.14 Realidad virtual

Para Wittgenstein, el lenguaje representa al mundo, es
decir, acttia por analogia: el mundo es la totalidad de
los hechos; los hechos son andlogos a las partes del len-
guaje; la imagen légica puede ser la imagen del mundo'”s.
El mundo estd duplicado y la palabra se ha convertido
en el testigo de su autenticidad. Las partes de la imagen
légica, sean cuales sean, pertenecen también al mundo
(aunque, desde otro punto de vista, también pueda de-
cirse que son las partes del mundo las que pertenecen al
lenguaje). La mistica interpretada por Spinoza: nuestro
amor a Dios seria una parte del amor con el que Dios se
ama a si mismo'7®.

Identidad del mundo y de su imagen, de la imagen del
mundo y de su imagen légica: el didlogo es retérico y el
universo digital puede verse como retérica porque lleva
las relaciones reales al ambito del modelo. Asila imagen
del mundo es convertida en imagen légica, en la que el
lenguaje forma parte del mundo al tiempo que el mundo
forma parte del lenguaje. Y entonces la realidad no es
més que un modelo a otra escala, repleta de signos codi-
ficados. La vemos a través de dispositivos tan préximos
a nuestros ojos que no son perceptibles como mediado-
res. Solo ocasionalmente, en la experiencia artistica, hay
un punto de vista exterior a ellos, una metapercepcion.
Los paisajes son interactivos, se ajustan por realimenta-
cion de los deseos, e impulsiones, de la capacidad que
tiene el ser humano de su uso y consumo.
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El arte es un modelo del mundo, porque tiene capacidad de
responder a todas las preguntas sobre el mundo. Es tal mientras
explica el mundo por completo incluyéndose a si mismo en la
explicacion. Cuando un nuevo modelo del modelo se hace ne-
cesario, el arte se desplaza a este nuevo lugar, ampliando cada
vez mas el mundo codificado. Ya que los artistas son, antes que
nada, hombres que luchan para volverse inhumanos (Cendras)'”.
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S.1. Ordenar

La normalizacién de sistemas e impulsiones es una cues-
tién de orden, de transformacién de energias. Su cometido
principal es eliminar picos y valles, nivelar todas las altu-
ras, formatear la naturaleza, darle una configuracién sobre
la que la ciencia pueda experimentar: investirla de cultura.

Ordenar es un movimiento retroactivo que consiste en
hacer partes de los todos y, simultineamente, hacer todos
de las partes. La idea sencilla de orden supone colocar
agrupados objetos semejantes. Pero en un sentido comple-
jo, ordenar es mds bien relacionar, crear mapas y dibujar
planos que equilibren el terreno: las representaciones es-
tablecen el paisaje, y lo pueblan de instrucciones; cablean
el territorio, tendiendo conexiones entre valores que ya
estaban definidos, estableciendo las formulas, ecuaciones
y expresiones que los compensan. Los mapas ordenan en
cuanto relacionan cualquier punto del espacio y, por me-
dio del principio de los vasos comunicantes en un tubo y
del flujo por el conducto, eliminan las alturas y los valles.
Solo se necesita establecer una buena ruta. Si cada objeto
tiene incluido en su disefio una instruccién que remite al
resto de los objetos semejantes, el movimiento fisico de los
objetos no es necesario, pues éstos estdn dispuestos a ser
trasladados en cualquier momento. Se persigue un modelo
en el que cosas distintas dejen de percibirse contradicto-
riamente.

El derecho y la moral, en lo social, también definen una
necesidad universal de relacién de cada cosa con otras. Son
instrumentos niveladores de la sociedad, que miden las
cotas y las compensan. Como la vara rigida y su burbuja,
tan relacionada con la balanza, determinan la justicia por
nivelacion.
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Esta nivelacidn es un ejercicio de reduccién. La hipdtesis de
toda ciencia es que su objeto “es” un sistema o puede ser “redu-
cido” a un sistema (Lyotard)'”®. Y el sistema es este entramado de
relaciones cruzadas que contempla todos los fendmenos como
si fueran una serie. Todo arte que pretende representar implica un
sistema de reduccién. El pintor reduce toda forma a las dos dimen-
siones de su tela, el escultor todo movimiento virtual, o representado,
a la inmovilidad (Malraux)'”. Los fenémenos son compactos,
sin partes, y como no hay intercambio entre las partes, no hay
sentido; cuando un objeto remite a todos los demds, cuando
podria asociarse a cualquier grupo, cuando todas las direcciones
han sido registradas no hay ordenamiento posible ni sentido.

La preocupacién del mistico es evitar representar a Dios, pues
cualquier representacién enuncia determinaciones particulares
que niegan su cardcter onmiabarcador y absoluto, ya que las re-
presentaciones son unilaterales, limitativas y excluyentes; el “no”
divino del mistico significa que Dios no es nada particular, pero
que precisamente por ello es el Todo. Dios es grande porque no
tiene sentido, no tiene piezas intercambiables. El hecho de que
no exista ninguna determinacién hace que las posibilidades sean
infinitas y al mismo tiempo la total disponibilidad hace que nin-
guna eleccién sea significativa: para que sean ttiles las conexio-
nes tienen que ser reducidas, significantes. La polisemia de una
ciudad se pierde si tiene establecido el punto de vista desde el
que se accedera a ella, si estdn previstas las experiencias que nos
ofrecerd en la visita organizada, pero también se pierde si todas
las experiencias son posibles en ésta como en todas las demds
ciudades.

Se dirfa que el tnico espacio ordenado es el espacio vacio: no
es fcil ordenar en un sentido absoluto porque siempre se parte
de una construccién preexistente formada por fragmentos defi-
nidos, de una estructura de ciudades y de mentes que sélo una
guerra total, sin supervivientes, habria podido arrasar. No se
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puede construir un pensamiento empezando de cero, conforme
a nuevas necesidades y nuevas percepciones, porque no se pue-
de, ni siquiera por un momento, abandonar el barco. Como la
nave de los argonautas, que era reparada ininterrumpidamente
en el trdnsito, desde el interior de sus errores aprendidos, el
orden que se impone a la mente consciente desde la mente
consciente ha de conservar lo que la constituye, y s6lo puede
transformarla parte por parte, porque mientras tanto debe alo-
jarse en algun sitio en el interior de ese 4mbito de pensamiento
para poder regular la totalidad. Metamorfosis: Transformacién
de una cosa en otra, mudanza que hace una persona o cosa de
un estado a otro; y metabolismo: Cambio de materia y energfa
entre el organismo vivo y el medio exterior, en virtud de dos
procesos: uno de asimilacién y otro de desintegracién, ambos
simultaneos, pero de muy diversa actividad segun las fases de la
vida. Todo orden lo es para el futuro, y resulta doloroso aceptar
sus servidumbres presentes, desprenderse de mecanismos ya
aprendidos, que funcionan razonablemente bien, con la sola
promesa de un beneficio aplazado.

5.2 Espacio de intercambio

El espacio es la condicion del orden asi como el orden es la
condicion del espacio, y no existe el uno sin una intuicién del
otro. La nivelacion es el intercambio, que no se da si no hay
espacios vacios a los que desplazar los objetos. Un espacio que
pueda ser rellenado con una informacién de cualquier tipo, que
quede ahi, en reposo, dispuesta a ser utilizada en todo momento.

El médulo de intercambio es necesario en los procesos de
calculo, en laldgica de circulacion de las autopistas, en el flujo
de productos y clientes en los supermercados... en todos los
lugares donde hay operacién. Las palas mecanicas necesitan
espacio a sus espaldas, y desordenan todo “alrededor” de donde
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operan, delegan el desorden del érea operada al exterior. Cuando
el espacio en torno a la obra es pequefio, las constructoras deben
decidir cuidadosamente el orden en el que recibir los materiales
y el lugar donde almacenarlos, en relacién con la secuencia en

la que se construird la casa, porque una mala planificacién, que
satura el espacio de intercambio, ahoga toda la operacién. Dar
sentidos y dar nombres es s6lo posible si hay paradigma, desen-
cadenamiento del si/no, alternancia de dos valores; si hay lugares
sin significado.

Las per-sonas se relacionan a través de una mascara propia, que
les permite que su fuero interno quede reservado. Un cierto
grado de ocultacién permite disponer de la intimidad necesaria
para un intercambio entre el yo publico y el yo privado. Para
actuar hay que olvidarse de algo, para pensar hay que ejecutar
una purga en la memoria, ya que el exceso de datos perturba el
proceso mental. Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés,
el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz
de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.
En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi
inmediatos. Funes es incapaz de ideas generales, platénicas (Bor-
ges)'™. Los pensamientos se desarrollan, crecen, se perfeccio-
nan gracias a las restricciones que facilitan su permutabilidad
en algun grado al estandarizarlos; los suefios son recuperados
para la consciencia gracias a lo borroso de sus limites. Asi, la
muerte, presente en todo acto humano, es agente activador

de la movilidad social sélo en la medida en que muchos as-
pectos de su operacién estdn ocultos. No se puede vivir en la
contemplacién cinica de la muerte: los objetos, los entresijos
que inevitablemente se crean entre ellos, contribuyen a su en-
cubrimiento. Si se redujese el mundo a la sustancia universal
que se entiende el lenguaje discursivo representa, la vida no
seria soportable. En la indefinicidn del simbolo existe un vacio
para el intercambio y la lengua evoluciona porque existen esos
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espacios a los que se pueden desplazar las palabras, pese ala
labor compresora en la que se afana la sociedad occidental y
su aparato de normas y contratos.

La vida sélo es posible por las deficiencias de la memoria
(hacia el pasado) y de la imaginacién (hacia el futuro). Una
reduccién sistemética de esas deficiencias en funcién de la per-
formatividad elimina todo lo que lo humano quiere preservar.
Es en los resquicios no compactados donde la codificacién sutil
del puzle que constituye lo humano interacciona en una se-
cuencia micronizada con los algoritmos sociales, no sélo con el
espacio fisico circundante (también entendido como puzle de
una riqueza formal infinita) sino con el espacio mental, donde
el concepto es la pieza encajable y la obra de arte es la disfun-
cién, es un hueco imposible entre las piezas que, en negativo,
representa lo sublime y lo absoluto. Si quieres tener mundo, no
puede haber justicia estricta; si quieres tener justicia no puede
haber mundo: Dicho de otro modo, si se quiere vivir, estd prohibi-

do llegar al final de las propias posibilidades (Baudrillard)'®!.

5.3 Néomada

El viaje existe gracias a esta posibilidad de intercambiar los
cuerpos en los lugares y las percepciones en la mente. El néma-
da aprovecha este juego de conexién y desconexién, de acata-
miento y burla de las leyes y, consciente de su territorialidad,
las lleva a una frontera donde se confunden. El némada lleva

la frontera consigo. Ha de despojarse de su yo, crear un vacio
dentro de si que permita el intercambio con los otros, eliminar
sus creencias para poder entrar plenamente en el juego; susti-
tuye leyes por reglas, “mejores” éstas porque son puramente
operativas; se mueve entre los vecinos de distintos paises apro-
vechando la ventaja de conocer a los unos en el ambito de los
otros. Los virus se reproducen con gran rapidez en los aparatos
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de aire acondicionado, donde hay una proximidad espacial del

frio y del calor y, por la misma mecdnica, el negocio siempre se
encuentra en la frontera, comerciando con los productos abun-
dantes en un mercado, en otro donde son escasos.

El viaje del ndmada es hacia lo homogéneo y siempre tiene algo
de turismo. También el viaje del turista tiene algo de nomadis-
mo: una proporcion fija de despojamiento/beneficio, pero con
valores distintos en cada caso. Crecimiento cuantitativo por
metdstasis y disminucién cualitativa por homogeneizacidn. El
némada es un agente hipostasiador, un cinico. Frente al ingenuo,
que no ve otro espacio de lenguaje que el suyo, para el que las
palabras significan lo que significan en un solo grado, el cinico
hace suyo todo espacio de lenguaje y usa las palabras en todas
sus acepciones.

Esta suerte del ventajista deja de existir cuando todos son venta-
jistas: el sacrificio de una parte del yo, de la que el némada ha de
deshacerse para aumentar su performatividad, corresponde al es-
piritu de la etapa funcionalista, al de la catdstrofe revolucionaria:
conectar un poco para jugar con lo desconectado (provocacién,
vanguardias, espionaje, esoterismo/moda) con vistas a una me-
jora futura de la performatividad. Cuando todo estd conectado,
cuando todo el mundo tiene acceso a toda la informacién, no se
puede sacar provecho de ese desplazamiento del valor.

Para el artista todavia hay ventaja, él todavia aprovecha su ca-
racter ventajista. Némada en cuanto sonda las cosas del otro lado,
y utiliza en éste el plus de informacién alli recogido. Actitud
agresiva, de entender/atrapar al Otro, aquel que sélo existe si
no se investiga en su diferencia. El artista es el especialista de la
ausencia, pues como tal opera en el lugar en el que el mundo no
existe, trasladando vacio a lo compacto y compacto a lo vacio,
arremetiendo contra las paredes de la jaula del lenguaje, que
s6lo abandona virtual e instantdneamente. Experimenta con los
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instantes de plenitud que se dan en los vacios puros de la vida.
Si el arte sdlo es tal en medio de lo que no lo es, y debe ser di-
ferente a su otro aun permaneciendo en continua relacién con
él, su tarea fundamental se habrd convertido, por un lado, en la
busqueda de su no-ser para poder instalarse en él, y por el otro,
en la huida de éste ya que si no, pronto no podria, de ninguna
manera, diferenciarse. S6lo hay viaje si hay diferentes leyes y la
diferencia se desvanece por la normalizacién, por la accién de
los sofistas que conocen todos los géneros de discurso, todos
los espacios protegidos y que, al trabajar en la ley de la frontera,
al intercambiar mercancias (indios-armas/colonos-pieles), sa-
turan el mercado de palabras.

La apisonadora compacta el terreno para que no haya huecos
y para que las particulas, granos de arena, piedras, escombros
en su mayoria, no tengan lugar al que desplazarse, para que no
intercambien sus lugares. Lo compacto no permite la circula-
cién pues no deja “lugar” a la comparacion, en la cual las ideas
se transforman.

5.4 Agotamiento

Hacia el extremo rigor del arte, hacia una conclusion de las pre-
misas que nos proponian los logros anteriores, hacia una belle-
za siempre mds consciente de su génesis, siempre mds indepen-
diente de sus sujetos, y de los incentivos sentimentales vulgares
lo mismo que de los burdos afectos de la grandilocuencia -todo
ese celo excesivamente ilustrado conducia tal vez a un estado
casi inhumano (Valéry)'®.

El proceso de homogeneizacion conduce a un punto en el
que se extenua la diferencia. La fotografia penetra en la rea-
lidad fotografiada seleccionando las imagenes “diferentes”
entre las “indiferentes”, las puras de las ya profanadas por
otros objetivos. Y se dedica a fotografiar los huecos que que-
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dan por fotografiar, rellenando los espacios vacios de la tabla
de los elementos, escribiendo los libros que todavia faltan en
la biblioteca de Babel.

De la misma manera se verifican sistemdticamente todas las
posibles obras de arte. Ante la imposibilidad de crear imagenes
mas “completas”, aquellas cuya complejidad da mejor cuenta de
la realidad, se construyen las imdgenes que quedan, que son dife-
rentes aunque no necesarias, que ocuparan una célula disponible
de identificacion, un numero de pasaporte que queda vacante.
Esta informacién se va almacenando en su orden correspondien-
te, dando lugar a una historia de un nuevo tipo, de inventario

o de hemeroteca. Los seres humanos ocupan el espacio que les
dejan los demads objetos y estan obligados a dirigir sus cuerpos
hacia espacios vacantes una vez son empujados fuera de los que
ocupaban por nuevos objetos, por nuevas ideas. Los seres huma-
nos son esclavos de la ocasion favorable para expresar “su” idea:
son producto de ese molde resultante, que permite expresar tni-
camente la frase que queda por decir.

Sien la época antigua se buscaban nombres para los fenémenos,
para los objetos, en la modernidad se buscan objetos y fendéme-
nos a los que poder nombrar, en régimen de ansiedad. Del mo-
lino - imagen tradicional de funcionamiento mecdnico en la que
el agua impulsa las palas, los objetos a los nombres, el mundo a
su imagen l6gica- se pasa a la turbina, que absorbe el agua que la
empuja. El mecanismo toma la iniciativa sobre los fenémenos: el
dnimo de nombrar las cosas del mundo, de significar, de atrapar
los acontecimientos, se autoalimenta.

Una realizacidn total del funcionalismo lo haria desaparecer.
Hay un momento en el que el peso muerto de la administracion
y del control del inmenso territorio con el que carga el imperio
agota toda su fuerza, en el que las verificaciones de las redes de
comunicacion ocupan todo el flujo de informacién, en el que los
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programas residentes del ordenador, que aceleran sus procesos,
ocupan toda su memoria aleatoria, en el que las facturas de los
seguros consumen todo el sueldo, en el que las precauciones
que se toman para no quedar atrapado en la seduccion del jue-
g0 amoroso son tantas que impiden toda relacién. Igual que los
capitales retenidos como fianza, de los que se es propietario y
no poseedor, el espacio cargado con una servidumbre no actia
modularmente sino para el intercambio ya regulado y muerto.

5.5 Similitud y semejanza

El proyecto humanista tenia una vida intermedia en el mundo
de la semejanza. Dos cosas hay en las que todo es claro y lumino-
so: la montafia de los animales y la montaiia de los dioses. Entre
las dos se extiende el valle crepuscular de los hombres (Klee)'®3. El
funambulista de Zaratustra cruza por el hilo tendido sobre el
valle y, antes o después, cae al vacio. Es dificil ver el hilo en la
oscuridad, entre el discurso inconcluso. El valle que separa el
referente sin nombre y el nombre sin referente estd cubierto de
palabras, de dinero, de mediacion.

Solo hubo un principio: cuando no habia mente; sélo puede
haber un final: cuando no quede cuerpo. Tanto para el anénimo
autor de la Santa Biblia como para el ensayista de “Esto no es una
pipa”, en el inicio era el caos. O tal vez habia dos: el caos de lo di-
ferente, donde cada cosa es diferente a la otra; y el caos de lo igual,
donde cada cosa es igual a cualquier otra. Ambos son refractarios a
la idea de orden, que sélo puede existir en la linea fronteriza entre
la diferencia y la similitud (Almansi)'**. Dos maneras de cons-
truir el espacio nos llevan a la quietud absoluta, la que se basa
en la igualdad de todas las parcelas (en eterno reposo) y la que
lo hace en la radical diferenciacién de todas ellas (en eterno
movimiento). En los polos, donde no hay semejanza, el térmi-
no “parcela” cambia de sentido.
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La semejanza no es un medio de imitar la vida, sino mds bien
de volverla inaccesible, de establecerla en un doble fijo que,
él, escapa a la vida. Las figuras vivientes, los hombres, no tienen
semejanza (Blanchot)'®. Bien porque son similares, idénticas,
o bien porque son heterogéneas, incomparables. La semejan-
za tiene un “patrdn’, elemento original que ordena y establece
una jerarquia de parecidos: a partir del modelo principal, re-
ferencia primera que prescribe y clasifica, las copias sucesivas
se van alejando, y constituyen unidades de significacion cada
vez mds débil. Sin embargo, lo similar se desarrolla en series
que no poseen ni comienzo ni fin, que se pueden recorrer en
un sentido o en otro sin pérdidas (tampoco ganancias), que
no obedecen a ninguna jerarquia, sino que se propagan en
todas las direcciones de pequenas diferencias en pequenas di-
ferencias del mismo valor, por un mosaico de fragmentos en
la misma escala. En lo sucesivo, la similitud es remitida a ella
misma, desplegada a partir de si y replegada sobre si. Como
la luz del laser, coherente, monocromética, unidireccional y
cuyas ondas se caracterizan por oscilar con la misma frecuen-
ciay en idéntica fase. Sin jerarquia, Dios es creado a imagen y
“similitud” del hombre.

Nada aparece si no es con una apariencia, con un parecido
(Anaxagoras)'®. Todas las cosas se parecen, aunque sea en
su diversidad; tienen en comidn que cada una es distinta a las
otras. Lo que hay de idéntico en cada cosa es la contraposicién
misma de cada cosa con las otras (Severino)'¥’. Son semejantes
porque tienen la misma composicién (no la misma propor-
cién) que en la mezcla: cada una contiene (en capacidades
variables) toda la diferencia: se parecen en sus diferencias.
Por tanto, como cada parte contiene algo de todo lo demas,
cada parte es una cantidad diferencial distinta. De esta mane-
ra, si se lleva al extremo esta contraposicidn, y se determinan
hasta sus més nimias diferencias, por un camino inverso se



149 5. MAQUINARIA PESADA

eleva al grado esencial esta identidad (diferencial) de las
cosas y se vuelven similares. En el limite absoluto el mundo
de los fendmenos y el de su pensamiento se han solapado: las
proposiciones son verdaderas si se les aplica su propia regla, y
falsas si se les aplica cualquier otra.

5.6 Holograma/holocausto

En cada punto del holograma estan reflejados todos los demas.
El infinito est4 contenido en cada una de las cosas finitas, y asi
podemos comprender como cada espacio puede constituir una
definicion de la cosa a partir del establecimiento de su sitio,
esto es, de sus infinitas relaciones con todas las infinitas otras
cosas. Nosotros vemos los objetos desde un punto. El hologra-
ma nos ve desde un punto.

Como en el cuento de Borges “El jardin de los senderos
que se bifurcan”, todos los desarrollos son posibles y por
tanto reales, en el mismo espacio y en el mismo tiempo
simultdneamente. Todo dice en cada momento que podria
ser distinto. Siempre es aqui, siempre es ahora: como en “el
Aleph” todos los puntos del planeta gritan here & now. El
distanciamiento es en apariencia el nihilismo en su culmen: el
actor realiza determinada accién en determinada situacidn,
pero su texto, su juego y toda la escenificacién se apoderan de
esa accién para mostrar que “podria ser distinta”: “representar
todas las escenas en funcidn de otras escenas posibles” (Lyo-
tard)!®. Lo tinico que diferencia al autor es que no puede
vivir la obra como publico; ser nosotros mismos significa,
unicamente, que no somos el préjimo.

Una mecdnica compleja de causas y efectos da una idea muy
nitida del Destino. Todo lo que se produce en el universo se
produce necesariamente y no podria haberse producido de otra
manera de como se ha producido (Demécrito)'®. Sélo por
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unos instantes podemos ser libres, esto es, tomar conciencia
absoluta de nuestra situacién (ser licidos). Sélo por unos ins-
tantes podemos ser libres, esto es, perder toda conciencia de
nuestra situacion (ser agua entre el agua).

El determinismo acaba con el poder pues éste no puede existir
en el sistema definitivo del destino, donde toda responsabilidad
se ve constantemente delegada: no hay poder ni culpable (tam-
poco impotencia, inocente) porque no hay subordinacién sino
al destino, a un gran sistema complejo adaptativo. Solo existe
una determinada interaccién de fuerzas en pequenos dmbitos
cerrados.

La creencia en el destino es una nueva forma de clasicismo, una
totalidad conclusa y perfecta, que no se ve afectada por la refe-
rencia a otras dimensiones, puesto que éstas no existen. La fe en
el destino rellena el vacio que dejan todas las demas; es una for-
ma de hipostasiar, pero desprovista de trascendencia. La unica
visién totalizadora del mundo todavia posible es la que se basa
en la idea de que las visiones totalizadoras no existen.

5.7 Cinismo = Cociente cero

El nihilismo es la realizacion de la metafisica en toda su exten-
sién: se entiende que no hay una disposicion en la que las cosas
estén mejor ordenadas. Un espiritu que no tiene mds vecindad que
si mismo (Hegel)!®. Como los cuerpos sélo determinan su lugar
unos en relacién con los otros, la totalidad del mundo corporal
solo puede situarse si hay un exterior que la defina y, de la misma
manera, el pensamiento ha de tener un punto de referencia ex-
terior que lo ancle: el espacio absoluto es inmdvil, pues el movi-
miento s6lo existe con relacidn a algo, y las cosas se mueven sélo
si, estratégicamente, algun objeto se erige momentdneamente
como centro. En cualquier caso, dado que cada objeto contiene en
si mismo a todos los demas, este centro es igual a cualquier otro.
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Si se cuenta la historia en su totalidad todos los acontecimien-
tos se anulan; si la informacién estd completa en cada una de
las células, el conjunto pierde sentido. En un mundo hipostasia-
do los términos han perdido su sentido. Las cosas, prisioneras
de sus caracteristicas propias, s6lo pueden dialogar interior-
mente, y sélo devuelven aquello que ha sido puesto en ellas.

Por su calidad absoluta, el laberinto mas complicado es el de-
sierto (también el mas simple), trampa hipostasiada donde las
evidencias no existen, donde no hay muros, donde ni siquiera
hay muros que, aunque encubran, sirvan de alguna referencia;
también el puzle mas complejo es el desierto, un puzle en el
que las piezas son los granos de arena que hay que componer.
Silos paises se fragmentan hasta el infinito vivimos en tierra
de nadie, en la frontera continua. La muralla engrosa y, al final,
toda la vida social se hace en la muralla, entre sus intersticios,
en sus mecanismos gregarios, en una labor de intendencia.

La teselacion se caracteriza por cubrir el espacio sin reservas

ni solapamiento. No hay reserva si dos figuras coinciden exac-
tamente como no la hay si no coinciden en absoluto. Lo acep-
tado es idéntico a lo propuesto, lo que convierte la semejanza
tradicional (estructurada por una jerarquia de parecidos) en
similitud (sin solucién de continuidad entre lo uno y lo otro), y
la alternancia en simultaneidad. El mundo duplicado en sus sig-
nos: los planos son territorios codificados, pero el plano ya no
es la representacion del territorio, sino de las relaciones entre
los signos del propio plano. El espacio existe en el plano, pero
en forma de “imagen légica” del espacio. Por “mundo” entiendo
una urdimbre de nombres propios. Ninguna proposicién puede
agotarlo. Ninguna descripcién completa puede sustituir a cada uno
de los nombres: “Parece ciertamente, hasta donde puedo verlo por
el momento, que no se ha terminado con el reemplazo de los nom-
bres por definiciones”(Wittgenstein) *'.
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5.8 El referente

En el mundo de la semejanza se acepta una visién de la natura-
leza segun la cual ésta desaparece porque el referente se aleja;
pero en el mundo de la similaridad, sélo se puede pensar desde
la perspectiva de que todo, o nada, es naturaleza. ;Por qué el arte
esla (nueva) naturaleza? Uno) Porque en medio de todos los
lenguajes es silencio (trabaja al limite del lenguaje). Dos) Porque
todo se transforma tan répidamente que no hay tiempo (trabaja
al limite de la transformacion, donde se transforma esencialmen-
te). Tres) Porque la fragmentacién es tal que no hay interdepen-
dencia. O bien porque la interdependencia es tal que se adquiere
alguna suerte de autonomia, de inmanencia (trabaja al limite de

“«_r

la fragmentacidn, y encuentra la “Gltima diferencia”).

Estos argumentos tienen su origen en uno solo: porque ya no
hay ninguin referente para la interpretacion. Habiéndose perdido
la verdadera naturaleza, todo llega a ser naturaleza; como, habién-
dose perdido el verdadero bien, todo llega a ser su verdadero bien
(Pascal)'*2 Verdadera naturaleza y verdadero bien existieron
porque se creia en ellos, pero la nueva percepcion de las cosas ac-
tda con cardcter retroactivo y no sélo no se puede creer que exis-
tan ahora, sino que no se puede creer que hayan existido nunca.

La pérdida de referente, esta desconexion entre las percepcio-
nes exteriores y las interiores, genera un conflicto. La fotografia
era tasada por su remitir a un referente, por la verdad de la luz
impresionada que viaj6 del objeto fotografiado a la placa. Pero
pese a que esta verdad no merezca fidelidad y la mediacion haya
perdido su crédito, pese a que se dé por supuesto que el mundo
es un compacto de diferencias, que es un caos de diferencias o
de similitudes, el cuerpo dice lo contrario. Como un miembro
amputado: se puede sentir su presencia virtual. El nihilismo,
aunque sea irrefutable, no suspende el juego de las necesidades.
Los hombres, privados de verdad, de valores, de fines, siguen
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viviendo y, al vivir, siguen procurando dar satisfaccion a sus ne-
cesidades: siguen, pues, manteniendo activo el movimiento de
busqueda, en relacion con esta satisfaccion necesaria. El hom-
bre prefiere querer la nada a no querer (Nietzsche)!*. Este es el
caso del nihilista, de quien incapaz de subsistir, incapaz de querer
por su propia cuenta e incapaz de dejar de querer, querrd la nada,
cultivard una voluntad de nada, al no poder aniquilar su voluntad
(Savater)'*.

5.9 Fractales

La estructura fractal estd presente en todos los aspectos de la
civilizaciéon contemporanea, en la forma de las ciudades, en
el indice de los catdlogos de maquinaria, en la concepcién de
las redes de carreteras, en los paquetes de informacién que

se transmiten entre dispositivos informaticos o en el modelo
del supermercado americano en el que la estructuracién de la
mercancia se repite, a distintos niveles, en todas las secciones.
Cada seccidn tiene productos que remiten a otras, sugiriendo
las conexiones del sistema de la vida doméstica.

A pesar de la que una visién absoluta (e imposible empirica-
mente) anule realidad y verdad, éstas siempre existen para los
ambitos cerrados, para individuos aislados en su propio 4mbito,
para distintos grados de definicién. El concepto de verdad y el
espacio de realidad han de establecerse operativamente segin
el grado de definicion. Para que distintos individuos compartan
una realidad, tiene que haber entre ellos un consenso sobre

lo que se dirime, para que el ambito de la verdad se instituya
tienen que establecer un protocolo comun. Porque ciertamente,
lo que es manifiesto para un observador puede no serlo para otro.
¢Dependeria de la precision con que cada observador sea capaz

de medir el sistema bajo examen? Un observador con mejores
instrumentos de medida podria obtener una informacién sobre los
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constituyentes microscépicos de un sistema mucho mds detallada
que la que pudiera obtener otro observador. Para un observador
podria ser manifiesta una mayor parte del “orden oculto” que
para otro -y, consecuentemente, concebiria una entropia mds baja
que el otro (Penrose)'™.

Hay una organizacidn perfectamente cerrada en cada uno de los
aumentos del microscopio, una organizacién que es totalmente
verdadera, que no se falseara si se consigue mayor definicion,
pues al cambiar el dmbito cambian los pardmetros y se mantiene
su status por medio de sofisticadas relaciones cuya tnica refe-
rencia es interna. La definicién adecuada en cada momento es lo
que define la verdad. Cada nivel més definido impide la percep-
ci6én de otros y no hay verdades que se puedan modular en todos
los tonos. No hay més verdad en los 4&tomos que en los movi-
mientos de los planetas, pues para cada set de pardmetros existe
una relacién causa/efecto, que funciona perfectamente dentro
de sus limites. Cuando aumenta la energia se accede a otra érbi-
ta: la cantidad de informacién que pasa a través del individuo, el
volumen de datos que procesa, determina el didmetro de ésta.

Efecto placebo: si algo se comporta como si algo fuese verdad,
entonces es verdad. Si algo se comporta como si algo fuese arte,
entonces es arte. También si las cosas se comportan como per-
tenecientes a un mismo grado de definicién o si comparten la
misma logica. “Hablar verdad” significa, no tanto decir cosas ver-
daderas, como persuadir al interlocutor de que admita el marco
de la conversacion, porque si eso se consigue, toda opinidn esta
legitimada. La verdad es cuestion de hacer entrar a los hablantes
dentro del lenguaje de la argumentacion, mds que de aportar
pruebas irrefutables en un lenguaje abstracto ideal, ya que nada
puede ser irrefutable excepto dentro de un juego cerrado del
que, previamente, hay que establecer las reglas. El punto princi-
pal no consiste en aceptar este saber como un valor dado, sino en
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analizar estas llamadas ciencias como “juegos de verdad” especifi-
cos, relacionados con técnicas especificas que los hombres utilizan
para entenderse a si mismos (Foucault)'®. Si conocer es trabajar
con la metdfora favorita de uno (Nietzsche)'”’, ser verosimil es
conseguir que los demds trabajen con tu metéfora favorita.

5.10 Marcos sintéticos

Marcos de normas, establecidos artificialmente, permiten
ocuparse de labores que habian perdido su sentido al ser con-
templadas dentro de sistemas mas amplios. La obligacion del
arte actual es definir su marco recurrentemente, a reconocer
las herramientas que utiliza, a recordar una y otra vez que esta
realidad en la que se encuentra es una terapia impuesta, y que
no se puede depositar ilusion en ella sino a costa de revivir
problemas que quedaron atrds. Lo importante es dirimir sobre
la calidad de las telas y de los colores del vestido nuevo del
emperador sabiendo en todo momento que estd desnudo; lo
importante es la limitacién y la libertad dentro de esos marge-
nes. Toda la pregunta es saber si las acciones son conformes a
los limites. La libertad consiste en mis movimientos dentro del es-
trecho marco que yo mismo me he asignado para cada una de mis
empresas (Stravinsky) ',

Es ser supersticioso poner la esperanza en las formalidades, pero es
ser soberbio no querer someterse a ellas (Pascal)'. En la forma ya
no hay nada que reivindicar por lo que se puede usar abierta-
mente. No se puede vivir en la exaltacién del progreso ni en la
melancolia, ni anhelando lo que perdimos ni anhelando lo nue-
vo, ni una religién del recuerdo ni una religion del olvido. No

se contempla la posibilidad de un artista conservador porque
no hay nada que conservar; tampoco de un artista vanguardista
porque no hay nada que profanar. El artificio es todopodero-

so y sila actitud con que la que se le recibia antes heroica e
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ilusionada, ahora no puede ser sino consciente y metddica. Ni se
pueden respetar las estructuras ni destruirlas, tan sélo crear unas
nuevas en las que los margenes estén decididos por un impulso
reconocido. No sélo nuestros referentes han desaparecido, sino
que ademds no podemos ni queremos recuperarlos. Si deseamos
algo es la nada. Vivimos el infierno moderno: no desear ni un
paraiso ni una eternidad.

Prometeo lamentandose en la roca donde deberd estar en el
futuro: ; Cudndo asomard el término de mis penas? Mas, ;qué

4 <
digo? Cuanto ha de suceder, bien lo sé de antemano: ningiin mal
inesperado me avendrd. Forzoso me es llevar mi destino lo mejor
que pueda, como quien conoce que el rigor del Hado es invencible.
Con todo ello, ni puedo hablar de mis desdichas, ni soy poderoso

g )

para callarlas®®.

5.11 Ciego azar, ciega esperanza

Prometeo: Por mi han dejado los mortales de mirar con te-
rror a la muerte.

Coro: ;Y qué remedio encontraste contra ese fiero mal?
Prometeo: Hice habitar entre ellos la ciega esperanza®'.

Yocasta:

Y ;qué va a temer un hombre, en quien domina un ciego
azar, y no hay de nada clara prevision?

Lo mejor, vivir al tiempo, como pueda uno*>.

Prometeo otorga a los hombres una “ciega esperanza” que nun-
callegan a disipar; Yocasta los libera por el “ciego azar”. Una fe
es ciega porque no ve ningtn matiz (la que cree en la fotogra-
fia, en su conexion con un referente; la que cree en la existencia
de ese referente) y la otra lo es porque los ve todos (la que im-
puta todo al destino). Las dos son irrecusables. Entre la ciega
esperanzay el ciego azar se desarrolla el ser humano.
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Esperanza: En la economia de la necesidad, la libertad es
externa y hay que luchar para adquirirla. Insufla la sober-
bia opinién de que las cosas pueden, en alguna medida,
ser transformadas y que el papel del hombre en esta accién
puede ser activo: que nuestras necesidades se pueden
cubrir y conseguirlo sélo es cuestién de tiempo y empe-
fo. Por eso la teoria de la necesidad cree en la libertad
vulnerada. En la revolucién o en la religién se sufre en la
creencia de que las cosas pueden cambiar, de la llegada de
un momento, al final de los tiempos, en el que se producird
una situacién definitiva: existe fe en un futuro paraiso en
el que nada cambiard.

Azar: En la economia sacrificial - la del derroche - la liber-
tad es interna. Dentro de este margen que impone el des-
tino, la teoria del sacrificio encuentra una libertad mayor
que la de la necesidad. Cuando se ha comprendido que nada
es, que las cosas no merecen ni siquiera el estatuto de apa-
riencias, ya no se necesita ser salvado, se estd salvado y desdi-
chado para siempre (Cioran)®®. En la intimidad de nuestro
problema hay dolor pero no hay error posible, porque todo
estd justificado. Pocas cosas nos consuelan porque pocas co-
sas nos afligen (Pascal)®®. Somos muerte, polvo y ceniza. ;De
qué podemos quejarnos? (Biichner)>®.

La maquina es ciega en ambos sentidos. Es el objeto ex-
tremo de la ceguera. Acttia por un fin teleoldgico que le

es exterior pero es también pureza operacional, en tanto
que cree implicitamente en el destino, ya que todo cuan-
to ha de sucederle estd escrito. El trabajo que realiza la
magquinizacion, su triunfo, es transformar una ceguera en
otra, llevar todo acontecimiento al campo de lo previsible,
eliminar los espacios oscuros que nos permiten tener la
ilusion de la soberania: mito del eterno retorno, mecdnico
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y compactador. Un ser que lo ha recibido todo no puede obrar
sino por lo que le ha sido dado y toda la potencia divina, que
es infinita, no podria hacerlo independiente’®: la maquina y el
hombre lo han recibido todo, no pueden ser independientes.
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